文/西秦木子

1

年前回老家，赵捍东终于见到了传说中的幺姑。七十一岁，身板挺直，脸上肌肉饱满白净，皱纹不多，一双松弛的大眼睛占去三分之一脸，实在有点吓人。

杨文丽说：“幺姑年轻的时候很漂亮，是十里八乡难得一见的美人。在五兄妹中最小，最胆大妄为。在上世纪60年代，谁敢嫁给地主的儿子？她就敢，而且先斩后奏，差点气死父母兄弟！”

赵捍东说：“那幺姑父一定很帅吧？”

杨文丽说：“比较酷吧。地主家的儿子，父母被专政，无助而孤冷，像受伤的小鹿，一下子撞进了小姑的胸口。”

百闻不如一见。小姑的头发染过，厚实黑亮，黑色羽绒服，深蓝色筒裤，最有特色的是一双黑色绒布低腰棉靴，浑身上下，干净利索，一点不像一般农村老太太。杨文丽扑过去搂住小姑的肩膀，耳鬓厮磨半天才回头说：“这是赵捍东。快叫幺姑！”

赵捍东先鞠一躬，然后朗声大叫：“幺姑，你好！”

幺姑推开杨文丽，哈哈一笑，说：“好。快进屋！”

房子是杨文丽记忆中的灶房，四十平方的样子，坐西向东，东面的窗下撑着一张一米五宽的大床，并排放着两床红花棉被，床单也是红色的。地中心燃着一个蜂窝煤炉子，白铁皮烟筒直至屋顶，然后拐一个直角，从门顶的窗洞伸到外面。

杨文丽说：“小时候最怕生这种炉子了，我爸却老是让我生，有点故意收拾我的意思。”

幺姑呵呵一笑，说：“那是要锻炼你啊，怕你嫁人后生不了炉子，一家人要饿肚子。”

杨文丽说：“那个时候，我都快烦死了。”

幺姑说：“所以，你一毕业就去了南方，跑得远远的。”

赵捍东把拉杆箱放在门边，和杨文丽在煤炉边坐下。幺姑在灶台上拿了两个玻璃杯，打开一个竹筒，倒一些茶叶在玻璃杯里，然后双手抱起案板上的塑料暖水壶冲水。看着两股白烟升起来，杨文丽赶紧跑过去说：“我自己来。”一手一杯茶端过来，赵捍东早早接住，放在身后的小方桌上。

幺姑笑说：“我也很久没生过这个炉子。今天你们来，我一早过来弄了一个小时才整燃。”

杨文丽说：“那你平时不住这里？”

幺姑一笑，说：“住他们厂里家属区，有暖气。”

赵捍东听杨文丽说过，幺姑年初嫁给了一位退休王姓工程师，182厂的，造了一辈子飞机。妻子去世十年，子女都在外地工作、安了家。刚退休的时候，先去儿子家带孙子。后来孙子大一点，儿子的岳父母退休去了，他就转移到女儿家。外孙女上初中后他又回了厂里，一个人呆着。

前年幺姑父突然去世，两个儿子闹得不可开交，幺姑哪边都不能去，哪边都靠不上，没有经济来源，只好去厂里当钟点工，帮人打扫卫生、煮饭。后来遇见了王工，给大家一撮合，就搬去厂里同居了。王工每月给幺姑开一千五百元工资。

赵捍东说：“幺姑真是前卫，她两个儿子同意吗？”

杨文丽说：“老大早就放话了，他妈死了他都不会看她一眼，太丢人了。老二灵活，做生意开店缺钱，找王工借了五万元做流动资金。”

2

杨文丽说：“幺姑嫁给幺姑父后，成了地富反坏右分子，立马遭到所有人唾弃。尤其是村里一起长大的王大虎，暗恋幺姑，幺姑嫁人后，赌气去新疆当兵，退伍后当了民兵排长，没少收拾幺姑父。但却暗地里帮助幺姑，直到前年去世——比幺姑父早一个月。”

赵捍东说：“扬大虎没结婚？”

杨文丽说：“结了，儿子比小姑家黄润小半岁。”

赵捍东点头，暗想杨大虎可惜了。

杨文丽说：“幺姑结婚后人一下子就变了，变得很凶，亲娘老子都敢骂，三、四十岁的泼妇都不是她的对手。谁惹了她，她会三番五次找上门来骂，直骂到对方鸣锣收兵，忍气吞声，大小人物闭门不出才算结束。”

赵捍东说：“她是以恶制恶，破罐子破摔，为地主丈夫出头，呵呵。”

杨文丽说：“地主家的儿子确实聪明，脑瓜子够用。他们两口子间隔两年生了两个儿子，到七十年代中期，没有人太注意他们了，他们就开始贩卖麦草。早上四五点钟出发，去洋县买麦草，捆一架子车，两三百斤，赶在下午五点前交到汉中城里纸厂，来回一百六十多里路，赚几块钱。去的时候，幺姑坐在架子车上，幺姑父推着走，俩人面对面，一路说笑。回来的时候，个别上坡帮忙推车，下坡就趴在麦草垛上，一路唱歌，像驾着一朵白云，从东飘到西。”

赵捍东听罢，心向往之，说：“我们抽时间也去贩卖几次麦草吧，体验一下那种贴着地面滑翔的浪漫。”

杨文丽说：“好啊，不过，你娃绝对吃不了那种苦。”

赵捍东涎着脸说：“为了心爱的人，再苦也是甜。”

杨文丽不为所动，淡淡一笑，接着说：“他们早出晚归，在汉中到洋县的那条公路上走了十年，三千多个来回，到八五年，修了一栋二层洋楼，震倒了周围十里八村，才歇下来，改干别的。唯一的遗憾是，他们整天忙着贩卖麦草，儿子的学习没抓住。老大黄坚初中毕业学了个木匠。老二黄润八六年高中毕业没考取，想复习再考，幺姑父不同意，赌气去当兵，修铁路隧道，得了肺气肿。回来后找不到对象，没办法去广东打工。”

赵捍东记得，那是2004年，刚在广州买了房子，简单装修入住。黄润一家三口从东莞过来过春节。开一辆皮卡，在小区楼下卸一袋米，一胶框蔬菜，一大块汉中腊肉。黄润一米六五的个头，四方大脸，寸头刚剪过，根根直竖，露出灰白的头皮。一件蓝格子T恤包着鼓凸的肚子，外套一件黑皮夹克，下面是一条牛仔裤，黑皮鞋，鞋底边沿粘着几丝红黄颜料。妻子比黄润矮一点，身材苗条，长发披肩，白色羽绒服，牛仔裤，高跟黑皮靴。旁边站着刚刚睡醒的儿子。

推开楼下的铁门出去，杨文丽和赵捍东吓了一跳。黄润用汉中话朗声说：“姐姐姐夫莫见外，这些东西都是单位发的，不带过来怕放坏了。”

杨文丽先抱住孩子，听他怯怯地叫了两声姑姑，然后拉住黄润媳妇的手，才说：“谁不知道润娃脑子最好使？”

黄润拿出一包白公主烟，抽一根递给赵捍东，嘿嘿一笑，说：“姐姐就莫取笑我了。”

杨文丽说：“幺姑呢？”

黄润说：“我爸爸一直喊我妈回去过年，她上个月就回汉中去了。”

赵捍东拉开大门，请大家进去。黄润改用普通话对司机说：“你先回去，大年初二来这里接我们。”

杨文丽和赵捍东都说吃了午饭再走，黄润说：“去长安就一个多小时，他回去吃吧。”

看着司机倒车调头，拐进前面楼房后面，大家才一起进门上楼。在电梯里，黄润介绍说：“我媳妇姓张，叫张红。”

黄润两口子开过一年多餐馆，所以灶上的事情很在行。进门不到五分钟，张红就脱掉羽绒服下厨。杨文丽急挡，说：“不合适，你们是客，我来做。”

黄润说：“姐姐再把我的当客我们就走哒。”又说：“莫的事，做饭张红最拿手，姐姐姐夫顺便检验一下她的手艺。”

主随客便，杨文丽只负责给张红找东西，看着张红瘦小的身子在厨房里活动，步伐灵活，节奏稳健，确实很熟练。

黄润坐在沙发上跟赵捍东聊天，大声招呼杨文丽说：“姐姐，你放心，莫看了，过来说阵话。”

杨文丽退出厨房，进到客厅，笑说：“张红确实麻利。”

黄润得意地笑说：“开玩笑，一日三餐，管二十多个人的饭，动作慢了，大家光等饭吃了，还干啥子活！”

黄润在一家台资厂做销售，卖地板胶，就是运动场上铺的那种。大单拿回公司，小单自己做，因此，手底下养着二十多个工人。刚才的皮卡也是自己的，运输材料和设备。

3

幺姑说：“老大的房子是他自己修的，媳妇也是他自己娶的，我和他爸爸只给了两千块钱。”

黄坚的新房子在铺镇街上，两层半，一砖到顶，住二楼，一楼开门面。90年，整条街上，那是第一栋私人洋楼，比幺姑父85年在村里起新楼影响大多了。

杨文丽说：“黄坚性格内向，比较阴狠，不合群。初中毕业跟浙江人学木匠，两年就已出师。那时候四组合家具刚刚兴起，宝丽板，金属包边，全门镜子，等等，每个人结婚都会打一套，两千多块。所以，黄坚很快就发了。”

黄坚的新楼刚开工，介绍对象的媒婆就已踏断了幺姑家的门槛。幺姑和幺姑父风光了一阵子，后来发现他们说好的，黄坚都反对，最后只好撒手不管，由黄坚自己作主。附近知根知底的姑娘黄坚一个都不要，最后选了一个勉县的。幺姑说：“人高马大，但性格温顺，对我和你姑父比坚娃好。”

黄润89年复员，本想跟哥哥一起干，黄坚不同意。黄坚宁愿把村里的房子全部给黄润，也不想带黄润做家具。黄润在家里吃了半年药，介绍过几门亲事，一打听肺不好，都黄了。春节同学聚会，几个在广东打工的都很拽。黄润心里一热，想自己与其在家里等死，不如去广东闯荡一番，要死也要死在异乡，免遭乡亲笑话。临走时跟老大吵了一架，在街上，黄坚新房门口，叫着黄坚的名字，黄润说：“你小看老子，你会后悔的！”

在东莞碰到张红，汉中宁强县人，家里五姊妹，她是老大。父母为了生一个儿子，赔光了所有家当。一家人躲在秦岭山里，拼死拼活，解决不了温饱。因此，张红十六岁不到就出来打工了。老乡见老乡，而且都苦逼，自然说得来。混熟以后，合伙开了一家汉中面皮店。白天张红一个人支撑，晚上下班后黄润才来帮忙。拼了一年半，规模太小，没赚到几个钱，只赚到了一个人。

94年八月二十六日，张红过完二十岁生日，第二天搬到了黄润处。春节见了张红父母，觉得女儿能找一个汉中城边的人家，已经烧高香了，加上做了一年多业务的黄润，能说会道的嘴巴又抹了一层厚蜜，三两句话已说得张红父母满心欢喜。似乎自己奋斗一生未得的儿子，突然站在了自己面前：白白净净，四方大脸，眼睛是眼睛，鼻子是鼻子，嘴里一个劲地叫着爸爸和妈妈。

结了婚，又有了一点积蓄，而且在东莞也混熟了，黄润开始学前辈们的样子，偷偷拿一些订单在外面炒卖。不同的是，为了节省钱，也为了学点手艺，黄润每次都会亲自参与实干。经手的工地多了，施工流程，每个环节的施工要求，操作窍门，都烂熟于心；同时结识了一帮干活的兄弟。再有合适的单子，黄润就找几个兄弟自己做。

干过几单，都很顺利，胆子更壮，就正式成立了自己的施工队。岳父母得知女婿当了老板，高兴得要死。立即按照女婿信中的要求，拉了几个三四十岁的亲友，加上自己的二女三女，一行十人，搭火车到广州，给黄润接到东莞长安镇。黄润在长安镇郊村里租了一栋旧楼，一楼设厨房和仓库，二楼住工人，三楼三个房间，自己和张红一间，两个姨妹子一间，后来幺姑去带黄嘉诚住一间。

4

幺姑断断续续在东莞呆了7年，硬是看着小孙子黄嘉城上了小学，才回老家与幺姑父团聚。期间，杨文丽去东莞看过几次幺姑，赵捍东没时间同行，因此一直未见面。

黄润一家2011年回到汉中，儿子上初中，自己也按老话说叫衣锦还乡。在汉中城里买了一个套间，带电梯，又在比较旺的地头买了一间门面，开店卖建材。另外还买了一辆本田CRV，时不时开着回村里兜一圈，羡煞邻里。有几次故意停在黄坚家门口，在对面酒馆里喝酒，差店里伙计跑去黄坚家里喊哥哥过来喝一杯。黄坚每次都拒绝，大声跟伙计说：“你去跟黄老二说，别喝多了，把车开进汉江河里。”每次媳妇都劝解说：“兄弟伙喝杯酒，笑笑，啥事都没有了。”黄坚说：“他娃根本就没按好心。”

兄弟之间虽说合不来，但都已成家立业，未再像年轻时正面起过冲突。直到2013年八月，幺姑父突然脑溢血。起初以为感冒头痛，吃药睡了一觉，仍不见好，到下午话都说不清了，幺姑才赶紧跑去街上喊黄坚。

七手八脚送去汉中市医院，说脑溢血，太迟，半夜就走了，一句话都没留下。幺姑父有一个哥哥，早几年已经过世，子女都在外地，等不得他们。幺姑的大哥和三个姐姐第二天一早都来了，在老屋里商量幺姑父的后事。黄润说：“我刚买房，又开公司，手头比较紧。”大家都明白他的意思。黄坚很不屑地看了一眼弟弟，再看一眼大舅和三个姨妈，说：“爸爸的事我包了！”

幺姑父的葬礼办得很隆重，是十里八乡，解放以来最隆重的葬礼。大家私下议论，说地主的子孙闹翻天了，这是在打大家的脸，但谁不服谁办一个更大的场面试试。

问题出在幺姑的嘴上。后事料理清楚，众人散去，三个姐姐留下来说话。从幺姑的私奔说起，几十年风雨，历历在目。幺姑最感怀的仍然是去洋县贩卖麦草的那一段。话说得兴起，也想证明幺姑父的好，幺姑说：“他给我留了两万块钱。”

两万块钱说多不多，说少不少。传到儿子们耳朵里，立马有了各自的想法。黄坚找到幺姑说：“爸爸的后事是我办的，那个钱应该归我。”黄润找到幺姑说：“坚娃一结婚就另立了门户，我一直跟爸妈在一起，没分家，所以那个钱是爸爸留给我的。”幺姑一看势头不对，坚决否认钱的事。解释说：“我那天在你们姨妈面前吹牛，只是不想她们看低你爸爸。根本就没有钱。”

儿子们个个鬼精，哪里会相信幺姑。实在抗不住，幺姑就耍赖说：“你们自己找，谁找到算谁的。”于是，黄坚黄润轮番在老屋里找钱，房上的瓦片都翻过两遍。又托人去几个银行查过，没找到爸爸的户头，才将信将疑地熄了风波。钱没找到，人丢大了。这么多年在十里八乡树起的面子，被自己撕得七零八落，好不尴尬。一盆扣在各人头上的屎，这一辈子恐怕都难擦干净。

黄坚恨不得杀了幺姑，杀了黄润！完全是媳妇看得紧，又看在在北京和西安读大学的两个儿子面上，才忍了这口恶气。从此不踏进村子一步，只闷头在自家楼里干活，对外的事全部交给媳妇张罗。黄润不同，回过两次村子，接了幺姑去铺镇，去汉中城里买衣服，吃饭。第二次吃的是四川火锅，就在黄润住的小区门口，吃完火锅又在商场买了一套衣服，然后高高兴兴地送幺姑回村。

在老屋，黄润说：“妈，我想把这个房子拆了，起一栋三层别墅。”

幺姑说：“这个房子是你爸爸留下的家业。”

黄润说：“这个你不说我也知道。但是，三十年，房子已经很旧了，而且屋里没有厕所，没有自来水，住着不方便。我想重新设计，修城里人住的那种别墅。”

幺姑想想也对，城里别墅她在东莞住过，有厕所，窗户大，格局好，水方便，于是就同意了。于是就收拾东西搬进了院子西面的灶房。黄润把旧楼锁起来，在门上写了一个大大的“拆”字，然后就一直没有动静了。

5

一杯茶没喝完，就听见汽车喇叭声，接着是黄润爽朗的叫声。杨文丽和赵捍东起身迎到门口，正遇到肥头大耳的黄润。黄润满脸惊喜，大叫：“姐姐，赵大哥！”

杨文丽笑说：“润娃好气派，真的是大老板了！张红和嘉诚呢？”

黄润笑说：“姐姐莫取笑我。他们先去占位子，我过来接你们一起去吃饭。”又说：“回来这几年，一直想去广州看望姐姐和赵大哥的，可惜一天到晚瞎忙，脱不开身子。”

杨文丽嘻嘻笑说：“润娃客气，我们有啥看的，耽误了你挣大钱我可负不起责任。”

黄润哈哈大笑，说：“姐姐净笑我。”

黄润进屋站了一下，就叫大家出门。说：“已经十一点多了，去到汉中城里要个巴小时，甭把姐姐和赵大哥饿倒了。”

大家嘻嘻哈哈出门，上车前，杨文丽看着那排旧楼，故意说：“润娃啥时候修别墅？”

幺姑看了一眼黄润，接口说：“修别墅，羞先人呢！”

黄润像没有听见幺姑的话，招呼大家上车。赵捍东坐副驾位，杨文丽和幺姑坐后座。车子启动后，黄润才回答杨文丽的问话，说：“还差一点钱，过一半年就动工。”

杨文丽想见王叔。王润回头说：“妈，那你给王叔打电话，叫他在厂门口等我们，十五分钟到。”

车子从田间小路穿过，杨文丽想起很多小时候的事，一一说给大家听。幺姑和黄润不停地添枝加叶，廋弱的故事线条在赵捍东脑袋里慢慢丰满。绿油油的水稻，闪着光亮的镜子一样的田水，流到天边的汉江，放牛的男孩，割猪草的女孩，暮色中，踩着此起彼伏的蛙鸣回家……

幺姑感叹说：“一切都变了。还是那个时候的人好。”

黄润嘿嘿一笑，说：“好啥子，整天缺吃少穿的，憋屈死了。”

到工厂门口，不见王叔。幺姑又打电话，王叔很快出来了。瘦高个，白发从左梳到右，一丝不乱，面黑，高鼻梁，深眼窝，戴一副银边眼睛；蓝色羽绒服前襟敞开，里边是一件黑色的呢料中山装，黑西裤，黑皮鞋，一看就是个高级知识分子。幺姑按下窗玻璃，看着王叔走近，开门，迎上来，坐在幺姑右边。杨文丽热情地打招呼。

幺姑说：“这是我哥哥的小女子，在广州工作，回来过年路过，好心看一眼我这个老弱病残的姑姑。”

杨文丽抓住幺姑的手，笑说：“幺姑好着哩。”

黄润接口说：“就是，妈，啥事情我都会管的，你甭说的那么可怜兮兮的。”

路过黄坚门前，黄润说：“这是老大的家。”杨文丽要下车去看看，黄润说：“没啥好看的，下次再说吧。”

杨文丽没有坚持。想起来，黄坚从小就不合群，对自己这个城里人一直冷眼相看，几乎没说过话。隔了几十年，突然去见，杨文丽也不知会是什么场面，该怎样应对。

一路堵车。黄润说：“个个自行车换成了汽车，路又没加宽多少，不堵才怪呢。”

黄嘉诚在汉中最好的中学读高一，个子比黄润高半个头，没有小时候爱说话，叫了一声姑姑就继续低头玩手机。张红胖了一圈，披肩发，白毛衣，牛仔裤，黑皮靴，最明显的不同是脸上化了妆，头发不再是当年的直顺，而是烫成了大波浪。

四川火锅，又麻又辣，只有不停地喝冰冻啤酒，才能短暂地消除喉舌的烧痛。

饭毕，黄润坚决要求杨文丽和赵捍东去家里坐坐。

幺姑也说：“你们去看看润娃的房子，我和老王先回去。”

张红说：“妈，你们一起去坐会吧。”

幺姑说：“我去过了，不去了。”

王叔也说：“我们正好去街上走走，买点东西。”

黄润说：“那你们去，买好东西，打电话给我，我开车送你们回铺镇。”

一起下楼，黄润去开车，张红和黄嘉诚在路边挑水果。杨文丽赵捍东陪幺姑王叔站在一边。幺姑说：“到了西安，向哥哥嫂嫂问好。你跟他们说，我好得很，现在是一天一天过。我谁也不靠，哪天不行了，就往荒地里一滚，等着喂狗。”

王叔拍拍幺姑的脊背，笑说：“没那么玄乎。真到了那个地步，一切也由不得你。”

杨文丽搂住幺姑，说：“坚娃和润娃是你一手养大的，他们的脾气你最清楚，他们绝对不会不管你。退一万步，如果真的不管，还有我呢。”

黄润的车子来了，大家先后上车，幺姑和王叔站在街边同杨文丽挥别。雾蒙蒙的天空，终于飘下零星的雪花，雪花落在老人的头发、衣服上，比广州常年开放的桂花还细小，刚一眨眼，就不见了。