作者: 枫蕊
转载人: 闵凯莉
01
走过冗长岁月，回首来路伤心繁复，唯有童年是我人生之旅最心怡的风景，那里有父疼母爱，有我的笑语欢颜。
说到父亲，最不能遗漏的便是出自他之手的包子，他虽然手脚笨拙，但是做的包子还算像模像样。尤其不能忘怀的是他为我特制的肉包——它皮薄肉馅多，不容易打圈做成普通包子圆形有褶的样子，为了区分开来，父亲把它从两边向中间捏拢用指头在衔接处掐了好些个指印，以防止裂开，像极了“河蚌”的样子。
由于包子内全是肉，咬开来满嘴都是油，有时一不小心油会滴到手上、衣服上，甚至鞋子上，那斑斑油迹闪闪发亮不易洗涤，可以说是幸福的小烦恼。我吃肉包时的得意神情曾羡煞了我的小伙伴们。
那时上小学的我每天早上上两节课后便回家吃饭，饭后总会从案板上拿走父亲为我事先凉着的一个“河蚌”样的肉包，有时会加带一个普通掺了榨菜的肉包或馒头，吃不完会分给我那三、四个垂涎欲滴的伙伴们，我亦深知，相较于我的人，她们更喜欢我的包子。
在那个物资匮乏零嘴稀缺的年代，闭塞的乡村里，人们把吃包子当成了一种奢侈，伙伴们都羡慕我有个会做包子的父亲，我自己也曾暗自庆幸过。
02
父亲学会做包子是缘于那年他与同村一位伯伯合伙开茶馆，请了位做包子的年轻师傅，兼学了炸麻花、油条、油饼，但学得最出色的唯有做包子，其它的只是勉强会做，结果通常差强人意，我们都不爱吃，更别说别人了。
现如今街头巷尾的包子铺不在少数，每每路过热气腾腾的包子铺，看见老板忙碌的身影，就仿佛看到壮年时做包子的父亲，犹感亲切。他们卖的包子馒头都松软白净卖相挺好，倒也可口。但我独爱父亲做的包子，毕竟有些东西无可替代。
03
父亲做的包子是纯手工制作，用老面发酵而成，通常是晚上六、七点钟用水和好面揉匀，盖上小棉被搁置几小时，凌晨三点准时起来揉面团，揉好后用刀逢中切开洒上适量的碱，再揉再切再洒，再揉再切再洒，直至闻不到酸味为止后，才将之分成长度相等约摸五十公分、手腕粗的一条一条面柱，再把一条一条面柱用手分成一个一个拳头般大小的小面团，最后一个一个用手掌揉捏按平后填上准备好的佐料打圈包拢。
那包子口味纯正，香味四溢，有嚼劲，吃了还想吃，我家姐夫曾有一次早上破纪录连着吃了十来个，红着脸自嘲吃太多，父亲却在一旁眉开眼笑，高兴得像个孩子。
04
父亲是位寡言少语之人，笑容极少爬上他的脸庞，在我们努力逗笑他的日子里，他也最多只是抿嘴笑笑，很少会张开嘴，更不谈出声笑。年幼的我们都很怕他，偶尔犯了错误他的一声咳嗽提醒便能了然于心。我们也不敢在他面前大笑，这时他会说“有个么子好笑的，没正气”。我们便边瞄他边捂嘴偷笑，或者找个地方放肆地笑一番。
记得那段时间，每天早上我回家吃过饭后，他会用嘴嘬向案板示意我拿走那个“河蚌”样的包子，此时的我极为幸福，拿着包子嘴角便会不自觉地上扬，俨然一位受宠溺的小公主，跑跳在返校的路上。其实我一次都没吃完过，他也自是知道我刚吃过饭很难咽下的，不过是他独特的表达爱的方式而已。
05
大概是在上初中之后我便很少吃包子了，因为父亲的包子离我越来越遥远，街面上的包子由于不清楚卫生状况有点不放心吃，加上父亲年事已高，很多年不再做了，那味道便存留在了久远的记忆里。
从少年到中年，从故乡到异乡，我多多少少品尝过一些包子，颇为遗憾的是，我再也没能觅得父亲做的包子味，那独特的味道蕴含着沉甸甸的父爱，温暖着我的整个人生旅程，那便是，父爱的味道。
