不知是我成长的太快，还是离家的时间太久。
童年的些许回忆越来越模糊，以至于一件微不足道的事儿，想来想去都构不成完整的轮廓，竟也觉得有些许遗憾了。
那个还全是由土路，红土胚和黑瓦片组成的小村落，渐渐成了梦里也难以描述的记忆，仿佛是上辈子了。
在这土路和土屋之间，总是有那么几个没有家的人，或者说，房前屋后，村头村尾，处处都是他们的家。
好像他们比住在屋子里的人有着更加敏锐的判断力，因为凡是能遮风挡雨的墙角旮旯，都能看到他们用破衣烂衫随意垫起的“床”。
但他们中最有名的一个，却从来没有人，看到他蜷在某个犄角旮旯里，就算是上了年纪的人，大多也会抓耳挠腮半天想不出一个这样的地方。
日复一日，他就这样神奇的出现在早晨的村里，到了太阳落山又神奇的消失。他的手里时常攥着几个土疙瘩，嘴里不停的发出“呜——，呜——”的声音，不过这都是他得了疯病之后的事了。
大概是为了图吉利、积口德的类似目的，那个年代大家都喜欢称叫花子为“顺发”。久而久之，这个包含了美好期愿的名字，成了他的专属名称，其他的叫花子还是叫花子，但他是顺发。
他顶着一头多年不洗硬得打卷的中长发，时常一身黑衣，因为实在看不出来衣服原本的颜色。虽然都是垃圾堆里刨出来的货色，但也穿的周正。一双只有等到找到下一双鞋子才会换的“拖鞋”——为什么是拖鞋呢，因为不管什么鞋，都能在他常年行走的磨损中成为拖鞋——有时候会有村民把不要的旧衣服，旧鞋给他，他好像也不太会说话，沉默着收下了。
不多大多时候，大家都会给他几个洋芋和辣酱，他便拿到村里炼焦煤的土窑里，烤熟了就着辣酱吃。
等冬天到了，偶尔还会看到他穿着好心人给他的旧军大衣。他那个的样子是我在多年之后第一次看到“最潮乞丐犀利哥”的照片时，脑海里首先浮现的画面。
那时我约莫四五岁，正在上幼儿园，上下学路上到村里只有一条两三米宽的土路。
在路上时常会遇到“顺发”，调皮的孩子总是会围着他，又蹦又跳嘴里还不停地叫着“顺发！顺发！”。
他也总是漠然的看着眼前这一切，从不说话，该走路走路，该发呆发呆，也不会捡起土块向孩子们砸去，所以孩子们自然胆大了起来，把戏弄他做为一个上下学路上的小乐趣。
不过除此之外，大家也没有再做什么更加出格的事情。
但如果是其他的叫花子受到同样的挑衅，就会选择这样的攻击，甚至还会追得孩子们鬼哭狼嚎地逃跑。不仅如此，其他的叫花子还会干一些偷鸡摸狗的事。
那时大人都会教育孩子，不要欺负顺发，更不要招惹其他的叫花子。
因为顺发让人可怜，其他的只叫人可恶。
有那么一段时间，我甚至觉得顺发就是村里的保护神，保佑着村里所有的一切。
当其他叫花子只能在垃圾堆里刨食的时候，顺发几乎每天都能得到集市上米线店的青睐，大家都会把剩下的米线装塑料袋里，然后给他拿去充饥。
所以有时候，也会看到一副有趣的景象——顺发蹲在路边用筷子挑着塑料袋里的米线吃的正香，旁边几只土狗直勾勾盯着他尝的直掉口水。
不知过了几年，顺发在村里出现的频率渐渐减少了。同以往不同的是，现在他的出现总能伴随着周围的狗吠，然后逐渐发展为半个村的狗吠。要知道，之前村里的狗都是不咬他的。
大家嘴上不说，但心里都暗暗觉得顺发已经不是以前的顺发了。因为他身上的某种带有迷信的特质，好像随着狗吠渐渐消失了。
村民对他的施舍和关心也少了很多，转而是冷漠和猜疑。
又不知过了多久，他再出现时，嘴里“呜呜”的哼着，手里总是捏着几个土疙瘩。就像是某些饶有兴致的人哼着小曲儿，盘着两个核桃。
有人说他是被哪个小砍头，遭雷劈的用石头砸了脑袋，砸傻了。
有人说他是被狗吓得，捏着两个土疙瘩随时准备打狗。
也有人说，他看到顺发躺在哪哪的山沟里，铁定是摔了一跤把脑子摔坏了。
……
大家七嘴八舌的猜测着，就在这七嘴八舌的猜测逐渐减少的时候，顺发也渐渐消失了。
没人知道他去了哪里，也没人知道他的死活。
后来也偶有人突然猜测：
“他会不会被人贩子拉去挖器官了？”
然后引得众人一阵鄙夷，
“傻子谁要啊？这些年了，怕是死在山里了。”
“诶！别瞎扯，我还得上山砍柴哩！”
“就是！不要吓人！”
……
