展开地图，我的家乡宜丰，只是赣西北九领山南麓的一个不起眼的小点。 这个全国十大竹乡之一的小县，此时，正安静地躺在华中大地的怀抱，沐浴着亚热带金色秋天的阳光。
赣鄱之地，群山连绵，峰峦耸立，山水明秀，竹木茂密，资源富饶。这片神奇的土地，哺育了我，滋养我成长。想起故乡，思念大山，回味美味，我愿驾金秋万里罡风，与山野美味诱惑无处不在的故土再度相逢。
五月吐蕊，六月花开，阳光下，金灿灿，毛绒绒，丛丛簇簇，开满枝头，浓郁的毛栗花味道，在初夏细润清爽的空气中弥漫，故乡山里谷外十里飘香。绿水青山的画板上，季节用画笔把家乡描绘得靓丽无比。
金秋九月，艳阳高照，大山里的毛栗子按捺不住丰收的喜悦，鼓着腮帮子咧嘴大笑，这一笑，便再也合不拢嘴。那小刺猬般的身子里，孕育成熟的毛栗子，闪着暗褐色的光，诱惑着上山砍柴的孩子们，谁见了也挪不开步。
农家自种的大板栗，要把栗子取出吃到肚里，尚且不易，更何况是身型小得多的毛栗子。性急吃不着毛栗子，一不小心被刺，可痛得不轻。要想解馋吃肉，就得挨它的刺。农家孩子刺中取栗自有办法，他们把毛栗子果球连柄带叶摘下，扔在地上，用鞋掌踩住，顺地一搓，坚挺的毛刺失了锋芒，再捡起来剥开；要是遇到没有开口的毛栗子，那可就麻烦多了，籽嫩汁多的小果球，经不起大力搓踏，只能小心翼翼，左手用树杈子摁住毛球，右手拿一块石头，对准毛球边敲开口子，直到敲出籽粒。喉咙里伸出手的孩子，常行蛮力不讲技巧，只敲开一点果壳，就用手去掰，往往被刺得嗷嗷鬼叫不停甩手。
对于结伙砍柴的农家孩子来说，满山毛栗子成熟的季节，不啻是他们寻找美食的节日。一路寻找柴火，一边寻觅毛栗子，幸苦的劳动之余，享受山野的馈赠，痛并快乐着，真是开心。
最最难忘的是四十二年前的一次有趣经历。晨光熹微，天刚蒙蒙亮，六七个大大小小的孩子，打着火把，走在乡间的小路上，晨雾弥漫田垄，山岚缭绕山腰，薄薄的轻纱挡得住远眺的目光，挡不住心向大山捡拾尖栗子的冲动，那里藏着孩子们日思夜想的秘密。不知道走了多久，只记得走进那片原始森林的一刻，几个脚走出水泡孩子，忘了疼痛，大声高喊，兴奋之情溢于言表，太阳光穿透栗子林，洒落在稚嫩的脸庞上。
我们几个年纪小点的孩子，在大孩子咋咋唬唬的恐吓下，唯恐掉队落入山中怪兽之嘴，忍着脚板磨出水泡，获得了一次艰苦跋涉后满载而归的体念。馋欲诱惑如此美妙，战胜自我其乐无穷。
眼前，树上挂满了"刺球"，大多栗壳已经张开，有的嘴里含着褐黄的栗子，有的空壳高挂半空。树叶之下，杂草丛中，到处都是指甲盖大小的尖栗子，我们蜂拥而上，只恨爹妈少生了手，拼命地捡拾起来，装进口袋或者书包里。拾掇完地面上的，大孩子自告奋勇，砍一根长长的竹竿，敲打着树上的栗球,栗球争先恐后跌落下来，下了一场尖栗子雨。看着遍地的栗子、栗球，我们的笑声伴着"沙沙"的树叶声在山间回荡。那种开心，一辈子也记得真切。更让我刻骨铭心的是，当我把手探入树根下一个拳头大小的洞里时，我收获了满满一袋的尖栗子，大家都好奇地围拢过来，看着我掏树洞，抓栗子，也不来争抢。撞大运中奖平生就经历过这一次！其实尖栗子并没有被我全部掏出来，我撒了一个谎。一个农村生活过的普通孩子，亲眼见到农人辛劳一生，生活不易，何况山野动物。余下的就留给那些整天忙碌的小松鼠们吧。繁华的硕果落尽，也该敬畏悲悯别的生灵，心怀感恩，任何时候都需要，这是淳朴的山民让我懂得的道理。
老家有句俗语讲"八月瓜，九月炸"。言下之意是，这种叫八月瓜的野果八月熟不了，至少要到九月份才能成熟。它通常一根藤上长十几二十个，大的半斤左右，小的几两，外形呈牛睾丸形，家乡俗称牛卵坨，又称八月肭。
这种山里野果，外表呈红棕色或棕黄色，果肉黄白膏腴，晶莹剔透。作为野生珍稀品，据说曾是中国古代皇室贡品。山里的孩子，估计很少没有吃过的，它是童年难得摘到且最美味的水果。平时上山砍柴或者放牛，漫山遍野地找也未必能找得到。
八月瓜多生长在灌木丛中，或趴在崖壁的石头缝里，不易寻找。有一次上山砍柴，偶遇一株攀缘在杂树上的八月瓜藤，隐约看见结了果，我欣喜若狂，脱了鞋子就往树上爬，结果发现几只果一个也没熟，只好遗憾地用树枝伪装把它藏起来，生怕美味日后被哪个砍柴人或者放牛娃发现。等待的日子真显漫长，内心惶惶不安，隔三差五去看它，还是没有成熟，上山一次也费劲，不去看吧，又怕别人捷足先登，先下手为强，又担心哪天它熟过头炸开来烂掉，很是纠结。
吃上八月瓜，还得看缘分。幸亏我的口福不错。总算等来了一解嘴馋的那天。记得摘下它很不容易。它藏在阴暗的小树和荆棘里，硬着头皮钻进去，才摘到它，那咧开的口子招引着我，白白的囊诱惑着我，我全然不顾衣服被划破，手指被刺伤，出乎意料的是，还意外发现了以前没发现的几只八月瓜，顺着藤蔓一个个地摘下来，掰开果皮，咬一口乳白色的果肉，满口生香。
从前听有经验的山民说，鸟儿垂青八月瓜，倘若山鸟在林子某处喳喳叫个不停，往往有八月瓜在。八月瓜味道不错，可惜籽太多，如果没有黑黑的籽，那真是人间极品。
如今，从来没见过城里的商场里有这种野果，原生态的八月瓜不是有钱就一定能随便买到啊。在农贸市场，偶然一次看到挑担卖菜的山里人，在蔬菜边上摆放着几只八月瓜，引得我驻足观看。好想买下尝尝，问问价钱，贵得要命。摘取的野果自己不舍得吃，待价而沽，也许是农村贫苦人家的写照。现在，不少地方山林被破坏，也有些地方封山育林了，人们只能望"瓜"兴叹，也许过不了多少年，八月瓜只能在甜美在我们童年的记忆里。曾经攀爬过的那颗八月瓜藤，不知道现在还好吗？我愿它开枝散叶，子孙遍野。它的藤蔓早已爬进我的心田，它诱人芬芳早已深入我的骨髓。
小公公家对面的无名山上的野山楂树，经常在我的梦里开花结果。家乡的土话管山楂果叫山楂子。秋风萧瑟芒草泛黄时，零零星星的山楂树结满了红红的果，上上下下，密密麻麻，火红火红，红宝石般掩映在绿树丛中，秋风掀开翡翠般的黛叶，山楂露出笑脸，是深秋的山野里含情羞涩的待嫁新娘，她在柔弱的枝头摇曳生姿，格外耀眼，空气中弥漫着果香。
一场秋雨一重霜，寒霜降临天转凉，山楂仲秋而熟，遇霜即甜，山楂果灼灼挺立风中。山楂树挂着红红的山楂果，宛若一个个山里纯朴的妹子，被秋日农家的米酒灌醉了，红着脸庞焕发出娇艳。
印象里老家的野山楂树并不高大，无须爬树就能摘取。采撷下那红红的山楂果，哪个馋嘴孩子能抵抗得了红艳艳的果子的诱惑呢？将山楂果塞进嘴里一嚼，酸酸甜甜，舌底生津，润浸心脾。味道真好，即使被酸得龇牙咧嘴，也是十足的过瘾。
唐代大诗人杜甫有诗云："草阁柴扉星散居，浪翻江黑雨飞初。山禽引子哺红果，溪友得钱留白鱼。"山楂在古诗中与山野、田园融为一体。杜工部的诗句让我不由得想象出这样的一个画面：几只鸟雀在山楂树上兴奋地跳来跳去,它们也正对这可爱的果子咽口水，忙着招呼雏鸟啄食山楂。此情此景更让我想起那份温暖人心的亲情。多产才子陆游在诗中叙述"行路迢迢入谷斜,系驴来憩野人家。山童负担卖红果,村女缘篱采碧花。"山童挑担卖山楂,又是一幅多么充满山区生活气息的画面。
山楂果采摘下来还是硬硬的，要放些日子，等涩味化作甘甜，变得绵软，才好吃。孩子们把刚采摘下来的山楂用清水洗净，选择大小相当果实圆润色泽鲜艳的果子，用针线穿成一串，中间扎起来，挂在脖子上，好似佩戴着鲜艳欲滴的红玛瑙项链，特别美。大人们则将山楂在沸水里焯一下，加入白糖，晒成待客的山楂蜜饯；或者清洗切片晒干，制成山楂茶干。家中来了贵客、亲戚，摆出一盘山楂蜜饯，沏一杯山楂茶，消食健胃，行气散瘀，扩张动脉，舒张血管，降脂降压，具有强心作用，令人赞不绝口。
金风过山丘，百果下枝头，莫道山楂小，色美味长留。山野的静美，秋实的凝重，全在小小的山楂果子里。
如今，人们的物质生活水平不断提高，一年四季水果不断，应时瓜果和反季节瓜果应有尽有，可花了大价钱也不见得能吃到称心如意的瓜果，实在是令人遗憾。对比童年美味的诱惑，让我唏嘘感叹，世间的变与不变，值得所有人思考。
