电影电视里的都市时尚丽人，工作的地方不是性冷淡风格的简约单间，就是各有千秋的私密格子间，让每天不得不一起度过一段不短时间的同事保持着心理和生理上的安全距离，挺好……
小T工作的地方是个因为紧急情况临时搭建的板房，可后来就再也没挪过窝。她和女上司的两张办公桌紧紧挨在一起，像是并肩的伙伴。好在互相背对的电脑显示器可以挡住彼此的脸，不然每天一抬头就看到对方，否则真的要好～尴～尬～呀～
今天上午阴雨绵绵，上司在电脑上懒懒散散翻着自家小孩的照片，小T在对面忙得人仰马翻，接电话，发传真，在工作群上发送通知，接收文档，找行踪诡秘的领导签字……两张桌子之间蛛丝一样蜿蜒密布的线路行成了一个气场强大的“结界”!
终于，女上司起身，步态优雅地拿起自己的卡通水杯去隔壁倒水。小T已经自动快进脑补了接下来的声效：高跟鞋走17步然后站定，陶瓷杯接触木质桌面，拿起保温壶，拔开软木塞，温水流进杯子，高跟鞋再次缓缓抬步……一切归于平静……
然而，在高跟鞋站定后后面的一切都没有发生，片刻的安静，小T突然紧张了起来，隔着墙壁，不知道正在发生什么，更不知道将要发生什么，不过她有预感，即将发生的事，不好！
“小T，你过来把这里收拾一下，太乱了，影响我们办公室的形象，你把这些书码到隔壁会议室的柜子里，太乱了。还有这个架子，不要放在这里，影响美观。”
小T觉得自己像是在高速跑道上奔跑的花鹿，正如鱼得水，自由畅快呢，突然看到身材巨大的河马挡在身前，告诉她“喂，我们这里不允许用这么快的速度奔跑，所以你要回去把你刚刚跑过的路用我的速度重新走一遍。对啦，回去的路程也不可以跑哦。”
于是，小T如一滩快被晒化的冰激淋从座位上用丧尸的动作起身，自己行云流水做了一半赶着要交的报表被突然中断了节奏，有种要呕血的不甘心的感觉，拖着沉重的步伐去把同样沉重的几十本书拖到了会议室，一本本码在了铁灰色的柜子里。
随着书柜越堆越满，小T在想，如果没有女上司的心血来潮，报表应该上午就能做完吧，那下午的工作就能如期进行，那样子，是不是今晚就不用加班了？
不过，可惜没如果……
