“您好，下一站国贸。The next station is Guo mao……”

清脆的女音响起。被挤在人群中的我，艰难地用手去推开那隔在我和地铁车门之间的无数个肩膀。春节刚过没多久，地铁里就已经这么多人了吗？

“对不起。”

“劳驾，请让让。”

“请问您下车吗？”

我口里极为客气地说着。被扳动的人们渐次回过头来，眼中带着嫌恶和不快。为了安抚他们，我嘴里拼命地客气着。这似乎管用了，有人开始往旁边侧身。

地铁车厢的门已经打开了，可我仍然够不到门边。就像在恶梦里一样，只有两三米的距离，可是却总也挤不过去。

我扒拉人群的速度快了一些，力气也大了许多。就在这时，旁边轰然起了一阵骚动。一个吊在扶手上打盹的男人似乎猛然醒悟自己已经到站了，于是左右开弓带着旋风之势，连挤带推地在人群里碾出一条道。

人们边抱怨边往旁边忙不迭地避让。这显得我刚才的“劳驾”似乎太文雅太柔弱了。虽然挨了好几脚，但是这一阵人潮总算把我也拱出了车厢。

走出C口，一阵冷风劈头盖脸地拍下来，身上单薄的大衣瞬间被吹透了。

这是我结婚时买的那件灰色的薄呢大衣，当时这是春装。没办法实在找不到其他的衣服来搭配套装。

顶着大风走十几分钟，风把我浑身每个角落都吹得透透的，让我差点以为自己没穿衣服。我几乎要懊悔为什么要穿这身倒霉的套装，为了搭配套装就得穿上薄薄的大衣。看看周围，哪个人不是穿着圆滚滚的羽绒服？

大厦到了，我却有点踌躇没有立刻进去。晶亮的玻璃门映出我的样子，细脚伶仃的身影，新剪的短发却蓬了起来。用手捋捋，头发却因为静电飞得更高。

怎么办？第一天上班就是这个样子。

低头检查一下自己，新买的套装和皮鞋，手里拿着一个七匹狼的羊皮小包。全都是我能拿出的最好的东西了。

本来那些衣服和包包都已经锁到柜子里去了。既不想在网上处理掉，又不想看见，只好浪费一个衣柜把它们锁起来。

可是到底还是把这件灰呢大衣给翻出来了。

因为在套装外面穿棉鼓鼓的羽绒服太不合适了。新买一件大衣吧？我昨天在华联、新世界商场走来走去的，拨弄着一个个标价从两千到五千甚至上万的标签。那些价钱，光是看看就觉得肉痛。家里的物业费还没着落呢，而且欠着陈晓月和老薛头的钱不知什么时候能还上，我实在没法下决心从信用卡里刷掉这么多钱。

网上的那些爆款我也是够了，穿在模特身上好看，买回来才发现不是那么回事。颜色黯淡，质料低劣，起球粘毛……

犹豫来犹豫去，不禁暗骂自己真傻，家里现成的大衣不穿非要买新的，做出一副决绝的样子给谁看呢？

至于这个羊皮小包，是去年老薛头送给妈妈的，跟那个人一点关系也没有。因为羊皮小包太高贵了而一直没有用，毕竟不能背着羊皮小包去早市扒拉那些土豆茄子吧。

我的打扮是没问题的，就是头发乱七八糟。我打定主意，一会儿先去卫生间把头发梳整齐再去办入职手续吧。第一天嘛。想到这里，我推开了玻璃大门。

光可鉴人的大理石地板尽头有四部电梯A、B、C、D四个电梯，分别通向这座大厦的四个部分。应该坐哪个电梯来着？我本来记得好像是A，但是一犹豫，记忆就模糊起来了。

后面一阵高跟鞋“咯”、“咯”直响，我回头一看，真巧，是洛克的前台赵小姐，招牌似地粗黑眼线，美瞳衬得眼睛无比地大。

她看到我时微微一笑。这克制的笑容让我知道我的头发现在简直就是一场灾难。心里发虚，我急忙向她打招呼。

“赵小姐。”

她看了看我：“哦，你好。今天第一天上班吗？”

我点头：“我忘了是哪部电梯？”

她牵了一下嘴角，算是笑了一下回应我，走到C电梯门口伸出涂着油光鉴亮的蓝色指甲的手按了一下键，同时回头看了我一眼。

“我的英文名叫芭比，你就叫我芭比好了。在外企，我们都是叫英文名字的。”她的话说得嘎嘣利脆像一块块碎玻璃渣子，带着客气又明显让你觉得矮她一头。

走进电梯，她又问我。

“你的英文名字叫什么？”

嗯？我没想过这个问题。脑子里一个个英文名字滚过去，海伦、劳拉、琳达、杰西卡……我的英文水平还停留在大学6级的水平，但是多年不用，早就忘得只剩一点模模糊糊的影子了。这些英文名字还是靠各种美国电影才记住的。比如，《金刚》的女主人公的名字好像叫Anne。

《金刚》？那时他的胳膊还在环绕着我，我们一起依偎在沙发上看电影。我的心一阵牵痛。

“哦，你没有英文名字啊。你原来不在外企工作吗？”碎玻璃似的声音又把我拉回了现实。

“哦，我没有英文名。”我有点不自在，看来在这里没有英文名就像光着身子似的。

“你叫刘西溪，对吧？那我叫你小刘吧。”

我想说，我比你大吧？可是犹豫了一下，话终究没有出口。

“叮”的一声，19层到了。电梯门打开了，电话铃铃声、打印机的呲呲声，人们的说话声汇成一片声浪覆盖过来。一个属于外企的世界近在眼前。洛克标志性的蓝色大logo映入眼帘，里面是繁忙的办公间。

洛克公司占据了这座大厦的19和20层。前台在19层，而我们销售部门则在20层。

宽大的办公区被一条主要走廊隔成两个部分，我们这边是一个个格子间，属于我们这些“小刘”、“芭比”之类的人，而走廊另一边则是一间间办公室应该是给各位总们的。

赵芭比还算负责地把我带到了人力资源部。格子间里各人我都不认识。茫然间，突然看见人力资源那天跟我签合同的Alice端着杯咖啡走来。我求救似地冲她招手微笑。她冲我点点头又指了指我后面的座位。

“来得挺早啊。我一会儿带你去把手续办了。你先在这儿等会儿。”

于是，我坐在指定的办公位上等着，一等就是半天。渐渐地，我局促起来。两手闲着，抱着我的羊皮小包，干瞪眼看着周围的人们走来走去。

人们说笑着从我身边走过，迅速地瞥我一眼，微微带着诧异，眼光里的语言应该是“新来的啊”。没人给我介绍，我也不方便自己说话。就这么坐着，任由人们的目光在我身上扫射。

实在熬不住了就去厕所呆会儿。外企的厕所真好啊，一排排射灯照着锃明瓦亮的镜子，黑色大理石的洗手台和亮晶晶的自动感应水龙头。我坐在马桶上，摸着绵软厚实的卫生纸，应该是比较贵的那种吧？

突然，门外一阵笑声传来伴随着哗哗地流水声，几个女孩说笑着。

“今天又有新来的人了。”

“外面坐着那个头发乱七八糟的人？”

我悚然一惊，用手摸摸自己的头发。糟糕，忘了。

 “HR怎么招的人，这样的人也要？”

“穿得也够村的，居然还穿套装，要是宝姿的也就算了。我看她的套装像是从金五星买的。”

“她拿的什么包？”

“包上面印着一只狼还是狗？不会是七匹狼吧？”

“七匹狼还做女包啊？哈哈”

“她一点妆都没化，真狠哪！”

“嗯，看不出她哪点敢对自己的样子这么自信？”

“哎，你这指甲哪儿做的？”

“楼下新开的店啊。哎，我有会员卡，你要是去的话……”

在马桶上坐太久有点坐不住了，但我却不敢当着她们的面开门出去。

那样的尴尬，谁也承受不了。

我坐在马桶上觉得有些冷了。在新的环境里真有点像乌龟一样，总是想缩在壳里。可是我知道，我总得站起来，走出去，去工作去赚钱。

眼前浮现急救中心那一幕，收费员拿着奇怪的眼光看着我。我瞥了瞥旁边人们手里攥着的一把一把的大票子，只带一千块来看急诊的人恐怕只有我了吧？

全世界我只有妈妈。而她此时躺在病床上，身上插着管子，全无知觉。那个夜晚，我再也支持不住，顺着病房外面墙角无力地坐下去。

钱哪！

走出马桶间，看了看镜子，我也不免被自己过于“放纵”的发型吓一跳。迅速用水抹抹了头发，让它平顺一些，用手当梳子理一理。短发就是这样不好，一旦乱了，就像蒿草一样。

刚出卫生间，一个穿短裙和过膝长靴的女孩走过来，自我介绍说是人力专员吕艺晶，英文名是Amanda，她来带我去办入职手续。我脸木木地刚要绽出一个微笑，Amanda的细腰一扭已经只留个背影给我了。

接下来是一系列令人昏头昏脑地过程，领门卡、领钥匙、领电脑、领办公用品、领饭卡，设置公司邮箱，设置指纹打卡，签保密协议……

填个人信息卡的时候，填到“婚姻状况”一栏，我犹豫了。感觉到旁边别人射过来的目光，笔停顿了一下，然后下了决心似地用力写上两个字“未婚”。

Amanda一边摆弄笔记本，一边回身问我：“你的英文名字叫什么？”

“我没有英文名字。”

“那就想一个。设置邮箱必须得用英文名啊。”

心念一动，一个名字浮现出来。

“那我就叫Anne吧。”

她的手指动了几下，我的邮箱设置好，Anne@em.lock.com。

原来外企这么繁琐，真是领教了。