我看过一篇文章说，Facebook的创办人马克.扎克伯格不仅仅是一个网络天才那么简单，他的成功之处是在于他巧妙地串联了人类交往欲望的那根神经。在我们的生命之中，蕴藏着的大量孤独，所以内心深处极度渴望他人的同在。我们会不停地在Facebook上更新自己，好让所有人都知道我们的存在。我觉得这个观点很有意思，我发现人类有一种本能的恐慌，就是我们害怕被忽视，所以我们需要被注意，被关怀，过群体的生活，即使在虚拟的网络上也是如此。巴尔扎克说人最怕精神上的孤独，我有过一段精神孤独的日子，那感觉袭来的时候让人很不好过，如同挣扎在泥沼之中。要命的是孤独会如同影子一样跟在每个人的屁股后面形影不离，赶都赶不走。
内心孤独的日子里我也曾在网络上打发时间，我渴望有人进入我的生命。我原以为这样会好过些，我有不少的网络朋友。我跟那些陌生的人交流，聊深刻的话题，有时甚至恍惚对方是你心里的影子，明了你的心意。但实际上这根本没用，每次在关上电脑的瞬间，你会发现那些Soulmate根本同你的生活扯不上关系，因为他们根本就不存在。
认识神之后，我也会想神是否存在孤独感，偶然地失落和无处倾诉。我知道这么想很奇怪。有人说神的丰盛无法形容，我弄不清楚这到底是怎样一个概念，我知道神愿意为每一个孤独的灵魂付上巨大的代价，让他们不再孤独。几年前神的恩典呼啸着飞过我的生命，占据了人生的制高点，撼动着过去的一砖一瓦，让我进入他的丰盛。不过在进入丰盛前，我就一直在另一种生活的里面摸爬滚打，当然这些事都发生在出国之后。
最近我跟一个女生朋友聊天，我聊起在新西兰的生活。我猜她大概想从我这听到新西兰美丽的天空，清爽的空气，夏天暖暖的海风，但我的感觉不被这些事所牵引。我的记忆中只记得自己曾经像是丢失在人生的死角之中。
————————————————————
我在奥克兰住了很多年，那里是个安静的地方。风会掠过海平面，卷动着水气漂浮在空中。当太阳落下之后，夜幕渐渐笼罩整个城市，我喜欢光着脚在家附近散步，感受着脚底的冰凉，呼吸着混杂了海水与植物味道的空气。
这里四季都与大部分国家相反，12月是正值最热的时节。圣诞节一到，我跟朋友们顶着烈日，穿着短裤和拖鞋，走在人群中参加庆祝游行。这里只有人工雪花，在游行方队的中间撒来撒去，于是人们就顶着零上三十几度的高温，兴奋地欢呼“圣诞快乐”。这里晴天的时候天空永远湛蓝无比，是那种清澈至纯的蓝色。从Skytower上眺望的城市中的港口，无数的白帆停靠在岸边，远处的海水泛出一片绿色，我就觉得没有比“千帆之都”更适合形容奥克兰的名字。海边很美，我跟朋友一起到Mission Bay散步，傍晚的夕阳映照下的海面泛起波纹，海鸥成片成片地散落在附近。我们一边吃着激凌，一边走回沙滩旁边的石台上坐在那里打发时间。我们能耗费大把的时间在海滩上，吃完后我们望着远处金黄色的海，吹着温暖的海风，久久地在岸边踩着沙子走来走去。
这里的人们喜欢英式橄榄球，队员身上不穿保护衣服，只穿短袖衫和短裤在场上横冲直撞，每个人都为之疯狂。有一段时间我住在体育场附近的公寓里，周末有国家队比赛的时候，家家户户就会亮出All Blacks的队旗，并且在家门口挂上“泊车5元”的牌子。出赛场里常常传出巨大的欢呼声浪，如果胜利了，人们就会占领所有的酒吧彻夜狂欢。
但这只是我生活中很少的一部分，至于我，我会喜欢这里的一切，但学校除外。大部分时间里，我认为我不适合读书，从小到大都是，所以我经常缺席老师的课程，或者只有在午饭的时候才会出现在校园里面。好在我的成绩还不错。我之所以会去学校，是因为我已经交了学费，但这也不是重点，重点是我能在这里认识不少朋友。当然都是可以在一起喝酒聊天的朋友，在国外读书的日子很容易让人厌倦。我们中间为首的是Tommy，也是我迄今为止最好的朋友之一。Tommy家境阔绰，出国的读书的时候还买了一栋公寓用来住，那里成了我和所有朋友的大本营。他喜欢让家里变得热闹，所以每周总有几天会有一大堆人来到他的家里面。每个人都会带上成箱的啤酒，我们会开一个纵酒的派对。我们喝酒的场面通常比较疯狂，大家会跟随着Tommy举起酒瓶，一口气喝道一滴都不剩。我也不知道为什么要这么喝酒，总之大家就是喜欢一瓶一瓶地这样喝下去，直到把冰箱里所有的啤酒喝完，把所有的香烟抽完，或是有人顺着楼梯滚下去，倒在厕所里面起不来，聚会才算是结束。
从那时候开始我就喜欢酒醉的感觉，沉浸在眩晕中有助于我忘记各样的烦恼。一群的朋友连同酒精会让我兴奋，派对的时候我坐在椅子上看着每一个人，大家都喝得晃晃悠悠，觉得如同晃动的电影一般不真实。我就觉得这样很好。酒醉很好，派对也很好，我不用去想读书和前途之类的事情。我只想躲在酒精里面，而不是课堂书桌的后面。那会儿我整日抽烟，右手夹烟的指头被熏得焦黄。
认识Billy的时候，他刚从澳洲游荡了两年回到奥克兰，中间辗转还去欧洲逗留了很久。他是Tommy的朋友。Billy是那种一点都受不了被约束的人，认识他的那天是在Tommy家的客厅里，手里提着一整皮箱的香烟。他戴着一顶棒球帽，蓄长的头发从帽檐的边上露出来，嘴边留着几天没刮的胡子。我们握手彼此介绍时，他的中文有点不太灵光。Billy总是在抽烟，他说不抽烟的时候就会觉得紧张，所以他嘴里永远都会叼着一根烟。那会他住在Tommy家里，我们就整日在一起抽烟喝酒，打发无聊的时间。
一天晚上的时候他拿出大麻，用刀子细细切开，掺到烟丝里面，然后放在烟纸上用卷烟器卷好，递给我和Tommy一人一根。我跟Tommy从来没抽过这玩意儿，觉得有点兴奋。Billy保证说我们肯定不会上瘾，于是我俩就接了过来放到嘴里。我发现这味道比我想象中要难抽得多，Tommy抽得很慢，每一口都似乎是用尽全力地吸进体内，没多久我看到他茫然的眼神盯着我一直傻笑，嘴巴咧得像是被衣服架撑了起来，怎么样都合不上。不一会我就觉得头重脚轻，眼前猛然间浮现出如同3D电影一样的世界，屋子里的一切都不再是原来的模样，每一样东西都似乎要飞起来。我看到凳子把Tommy从地面上托起，他就像是坐在飞毯上面的阿拉丁。看着这些我就开始笑个不停，Tommy也开始捂着肚子对我狂笑不止，BILLY坐在远处看着我们两个，就像看着两个发癫的猴子。大麻让我们俩彻底失控了。
在持续狂笑了一个小时之后，Billy告诉我，躺在床上会让我感觉像是遨游在宇宙里。我就躺回床上，我感受不到任何危险，内心平静，没有重力，我躺在宇宙的怀抱里渐渐入睡。那晚我的确睡得很舒服，我不记得有哪天会比那晚的睡眠质量更高。
等我从宇宙里回到地球上已经是三天后的事。抽完大麻接下来的两天里，我的大脑完全停止工作，努力想也想不起头一天晚上的各样细节，有人跟我说话的时候，我总是无法集中注意力。我低垂着脑袋努力摇晃，但却感觉头不在自己的身上。直到第三天，我才算是彻底恢复过来。
Billy能接受纯度很高的大麻。我去过他的家里，见他用一个巨大的装水的玻璃瓶当作容器来抽大麻，他说这样抽出来的大麻会很纯。我尝了几口之后就彻底瘫坐在沙发上起不来，Billy坐在沙发的另一头眯着眼睛笑我，然后跑去上网玩速度极快的杀戮游戏，电脑的音箱里传出巨大的轰鸣音乐，震得整个屋子发颤。我则在回家的路上变得彻底崩溃，坐在朋友车里的时候一动也不能动，脑袋像是被闷棍狠狠地敲过。
不过这都是很多年以前。事实上后来Billy连烟都戒掉了，跑去到世界各地旅游，还跟我去了教会，同我的牧师一起聊人生和信仰。他重新回到大学里面读心理学，学习健康学。当然这都是后来发生的事，后面我会说到这些。
那些日子里，我们喝酒越发频繁。一晚我们所有人聚在一起喝酒，每个人都失控，啤酒就像喷出来的石油，洒得满地都是，连同数不清的啤酒空瓶，堆落在房间各个角落。那天我喝到不省人事，半夜起来的时候，我发现自己躺在厨房的地板上。我头痛欲裂，感觉身体下的地板像冰块一样冰冷，我想转动身体回到床上，但却动弹不得。我的嗓子里如同塞了石头，什么也说不出来。屋子里除了我一个人也没有，我挣扎在那里，在半梦半醒的状态中游走，奇怪的声音开始在我的脑海里翻滚。黑暗中我听到有人在跟我说着呓语一般的话，我恐惧万分，呕吐空了的胃开始痉挛。我第一次感觉到孤独是如此的可怕，就如同黑夜中的棺材牢牢地将我罩住。我担心自己就算是这样死在那里，也不会有任何人知道。我从未像那晚一样需要有人在我的身边。就这样，一整夜我躺在那里，让自己在黑暗中慢慢煎熬。直至天亮，我才慢慢地爬回床上，从那天起我就确定自己大概这辈子快要无望了。
疯狂的日子永远成不了主流，没有谁会想整日在酒精中度过。我的朋友们在清醒的时候会在学校里啃书本，在图书馆里彻夜复习，我一个人躲在家里哪也不想去。奥克兰的八月是一年中最冷的时节，我一个人呆在又阴又湿的房间，听着The Doors的Riders On The Stom。狂风卷着暴雨吹打着的窗户，夜里下雨的时候，我站在窗前，看着雨点打在玻璃上。那时我看见孤独披着雨衣站在窗外，向我伸出手来示好。我发现人生开始变得无聊，我有了酒精，试过了大麻，整夜听着摇滚乐，但却发现心里有一块巨大的黑洞快要将我吞噬。一次我跟朋友去看Evanescenve的现场，手中握着啤酒，同几千人一起在里面感受天旋地转。我站在台下看着Amy Lee，如同精灵一般在黑暗中摇曳着，就像一把火，把我瞬间点燃。她的声音穿透了我的耳朵和身体，我觉得自己迟早要被巨大的洪流吞噬。我看到每个人都在尽情地狂跳，声嘶力竭，要把所有的体力要在这几个钟头里全部消耗完。演出结束后我筋疲力尽，走出会场的时候我隐约地感觉到，生命中有一种力量在将我往下拽，就像摇滚乐的现场一样让人无法抑制地疯狂，疯狂之后的消沉，然后渐渐地蔓延到生活中来。
让我感觉到内里冷酷的，并非是我的朋友们不关心我，他们从没抛弃过我，甚至在我最糟糕的时候也没有。但他们无法走进我的内心，很多时候我很想敞开心扉，试着跟他们说些什么，却不知道从何说起，即使酒精可以让我整个人的精神状态向他们展现的敞露无疑，但我坐在他们身边的时候，我的心却仍旧像个哑巴一样，无法将这种感受表达得更完全。难过至极时我甚至想拥抱我的朋友们，或者让他们来拥抱我，但大部分时间，我一个人度过。
长期醉酒的生活也让我开始失眠，我整夜无法安睡，我就在清晨的时候看着太阳从黑夜中渐渐升起，我的心中才能感到一丝温暖。晚上睡不着觉的时候，我会找些事情来打发时间。奥克兰的市中心周边有两块大的墓地，我想起有人说过半夜两点到墓地旁边，然后从胯下倒着看那些墓碑，你就能看到鬼的样子，于是我就半夜一点的时候走出家门寻找刺激。道路上灯火通明，墓地里面望去却一片黑暗。我一路走过去，感觉大道畅通无阻。我来到墓地旁边弯下腰，低着头从两腿之间向背后的目的望去，看了半天也没有半个鬼影子。路边的出租车司机如同在看着一个白痴地打量着我，然后摇着头开车离开。
接下来事情便得有点糟糕。有整整三年的时间，我整日莫名其妙地悲伤中无法自拔。我觉得很多东西都将变得不再有意义，活着也好，死去也好，读书，工作，女朋友，大房子，这些都将注定左右着我们的生命，但我却再也找不出一个理由来证明它们每一件事的价值所在，因为它们在我这里已经失效。我让自己耗费在冥想和等待上，在苦恼中度过每一天，时间就像海水一样地在我的面前划过，卷起的浪花喷在脸上，我却无动于衷。我不确定我到底因为什么才变成另外一个人，只是我做出了一个又一个愚蠢的决定，远离了学校，远离了正常的生活，连同正常的思维方式，我变得让一切都无法挽回，所以我心里只想着人生中最美好的事情，就是早点结束痛苦的生命。
但好在神没纵容我继续变蠢，他不会让我那么做。
就像每一个拥有救赎的故事一样，我在回想如何接受耶稣的那些日子，到底是他赶走了我的孤独，还是我的孤独成就了他的到来。我觉得接受耶稣的那一年如同我人生中的分水岭，如同一幅巨大的幕布从天而降，然后我的人生从过去和现在分开来算，仿佛此前的27年如同一部旧电影。认识神那年，没有任何地征兆。大地不曾崩裂，海水没有倒流，我只是在平常的日子中的某一天遇到神的使者，然后一切就在悄无声息中开始慢慢发生改变。但此前我一点都不知道。
————————————————————
一个天气炎热下午，当时是一月份，很热，，我遇到了一群华人基督徒。那天他们站在奥克兰市中心的街道旁，对来来往往的华人做着问卷调查。一个叫Alex的人拦住了我的去路。当时他面带微笑站在我对面，皮肤晒得有点黑，身高足足比我高出了一头。他问我是否有兴趣做一份调查，然后递给我一份问卷到我的面前。我看着上面的问题都是关于兴趣爱好，还有些是关于是否认识耶稣上帝之类的，末尾一栏要我留下我的联系方式。我知道他们是基督徒，但我厌恶他们，他们站在大街上，向人们兜售上帝，他们是如同推销员一样的推销信仰，我厌恶至极。就在之前，与Alex同样的位置上，一群摩门教徒也对我做过几乎一样的事。他们留了我的电话，然后在接下来的半年里不断地通过电话提醒我他们的存在，每次在最后的时候都会同样地问我是否有时间出来聊聊。我没答应他们，我知道他们只对他们的宗教感兴趣，他们对我没兴趣，他们只想让我当教徒。所以那天Alex站在我面前的时候我就告诉自己，我容忍的最大限度，就是填完这张破纸走人。
趁我填写的时候，他见缝插针地问我是否去过教会，知不知道上帝是谁，我低着头一边写东西，一边向他晃了晃左手腕上的硕大檀香佛珠。那些时候我是一个虔诚的佛教徒，虔诚的一塌糊涂。我带所有的朋友去寺庙烧香祈福，吃斋饭喝莲藕茶，顺便迎接佛光的普照。我告诉Alex我是个佛教徒，他就笑着点头。我觉得这家伙的微笑肯定受训过，看起来就像服务生一样专业。
我问他们的教会叫什么，他说他的教会叫华宣基督中心，华宣的意思是面向华人传福音，他们从马来西亚来到新西兰，就是为了给这里的华人宣讲基督。我附和着说你们真了不起。Alex告诉我他们的主任牧师过段时间从马来西亚过来，要为教会的人洗礼，如果有时间他们会来载我去看看。“在周日，保证不会过多占用我的时间。”Alex说道。
直到那个周日我第一次走进教会的门时，我想我应该是疯了。我不明白为什么会走进教会。大概是我想起来我还没见过基督教的仪式，我看过佛教和道教的，但从来没见过基督教仪式，也没进过教会。我坐在教堂里尽可能安慰自己。我想起那天我能答应Alex去教会，大概是我觉得他不太像那种营销员似的基督徒，他让我觉得算是有好感，而且他应该不会一直打电话骚扰我。
那天我去教会的时候左手仍旧戴着檀香木佛珠。那是我第一次见到牧师，我以为牧师应该穿着黑色的袍子，胸前戴着十字架，走路的时候迈着小碎步。站在台前的牧师嘴边留着胡子，说话声音洪亮。我记得他穿着短袖的衬衫，下身神色穿着长裤，Alex告诉我他叫司徒牧师。司徒牧师说话很有感染力，他在前面大声说，我们都曾经失丧，每个人在认识耶稣前都只是在世界上流浪。他说我们的心中都有一个缺口时，我就感觉到心里被触动了一下。这个问题我早就意识到，我的心里的确有个很大很黑的缺口，就像黑洞一般吞噬着我的生命，只是我一直不确定那到底是什么。后来牧师又说，神关心我们，用我们无法理解的爱来爱我们，只有他才能改变我们，如今神要给我们一个新生命，不管我们此前的生命有多糟，在神里面一定会有一个全新的开始。
回忆起那天发生的事，我觉得在一瞬间抓住我的心的，是我发现神的关心我的存在。不是那种浮于表面的关心，是真正关心到你心里在想些什么，他不会因为我的想法怪异而遭到嘲笑，不会因为我的内疚而束手无策，也不会因为我的自卑而忽略我的存在。我觉得神不会让我尴尬，他会在乎我。我认为神要拥抱我，不过我做过什么，他准备接纳我一切的完全和不完全。
有那么一瞬间，我想接受耶稣。我还带着佛珠，脑子里有声音飘过，告诉我苦海无边回头是岸。我心里头开始有点纠结，我想起来我要是认识耶稣的话，佛祖该怎么办。
结束前牧师开始问下面的人是否愿意重新开始新的生命，然后他让所有的人闭上眼睛，牧师开始祷告，他说神要进入我们的心，要我们不再等待。轻柔的音乐响起，配上牧师充满磁性的声音，我闭着眼睛，感觉像是置身在一场不真实的电影中。我在座位上心里浮游飘动，眼睛开始滴流乱转，不知道如何是好。我猜那些时候我大概过于急着找到人生的出口，我感觉我没时间理清那些问题，我只知道神同我的文化没关系，同语言没关系，跟我的过去也扯不上。我感觉就好像我站在一台巨大的洗衣机前，我只要从中穿过去，我就变成了一个干净的人。当时我并不清楚上帝到底是谁，耶稣是谁，我今后的人生是否会发生天翻地覆的变化，我只是想试一下。接下来牧师再次做呼招的时候，我没有想起关于佛祖之类的事情，心里头只想认识耶稣。当下我鼓起勇气举起了那只没有戴佛珠的右手。趁着大家都闭着眼睛祷告的时候。
事后我听Alex说，那天他看到我举手的时候他很激动。他说地上的一个灵魂得救，天上的天使都要歌唱。我想起除了在生日的时候有人为我唱歌以外，没什么人会为我欢呼。我问那些天使在哪里欢呼，他说在我看不到的地方。我说这听起来就像童话一样。他用极其认真的表情跟我说：“弟兄，相信我，他们是真的在为你的得救而欢唱。”
那天在我举起手的时候，我只觉得这是一个简单无比的动作。对我来讲只是神在某个瞬间触碰了我的心，然后我就举起了手。但过了很长时间我才能了解天使为什么要欢呼，人为什么要得救，因为这个世界上没有比认识神更重要的事情。散会之后，很多人都跑过来同我握手，用满脸的笑容祝贺我获得新生命。我以为他们是在礼节性地同我交往，但不管怎么说，他们的确很热情。接下来我们一起去海边观看洗礼，那天海风很大，阳光也很大。牧师给五个人受洗，那些人站在湛蓝的海水中被浸了一下，被牧师拉起。海滩上站着的人弹吉他为他们歌唱，然后他们满心欢喜地走上岸边。而我当时在海边，心中默默想着“同死同埋葬同复活”到底是什么意思，自己是否有一天也会同他们一样。
——————————————————
接受耶稣后，我从牧师那里借回《基督受难记》的影碟回家看。屏幕里耶稣被带着铁钩的皮鞭抽打的时候，我的心里一同跟着抽搐。那个挂着他身体的十字架被拉起的时候，我就再也看不下去。直到他从坟墓里复活，才让我纠缠在一块的心才稍微有所放松。那夜我在黑暗中看完了这部电影，却不再惧怕黑暗。有很多年我因为失眠而惧怕睡觉，因为我惧怕黑暗中的孤独。那天夜里，我有生以来第一次跪倒在神的面前，求告他给我一个新生命。那天我像个孩子一样的痛哭不止。我由衷地感谢神的到来，在心头的惧怕也开始一点点挪去。接下来的日子里我渐渐经历神，同孤独渐渐远离。我的确在不时地经历神的改变，那些糟糕无比的过去，就像墙上的旧墙皮一样。
————————————————
后来我同我的基督徒朋友Daniel在聊天的时候，我说起接受耶稣这件事。Daniel会弹奏钢琴，而且还弹得很好。他的手指修长，感性又睿智，他谈起在学钢琴的时候，他的钢琴老师曾经教过一个叫“对位”的弹奏方法。这种方法使得弹奏出来的乐曲更加优美，旋律之间也更为融和。他说如果把人生当作旋律，靠我们自己只能谱写出很单调的一部分，我们也不知道如果加上另外一段可以相称的旋律，一个更好的和弦会是什么效果。唯独神出现之后，我们才发现我们的人生并不像想象中的完美，或者说让我们变得更好。
“其实我们根本就谈不上好，是神弥补了我们的单调而已。”Daniel说。
他说他热爱音乐，以前也试图从音乐中发现真正的意义，生命。直到谱写人生的神出现以后，他才知道“对位”的感觉到底是怎样的。他的话让我当时很受启发，此前我从未不觉得人生可以被比喻成音符，而且还是优美的音符。以前我只喜欢摇滚乐，重型的摇滚乐，我的人生音符是狂躁和无序的。我不懂钢琴，但我想我能体会到“对位”的感觉，就是那种浑然天成的合拍，一切都自然而
