中年的概念一再被提前，有文章说三十五岁即中年。家里算虚岁，这么一算，我今天恰好迈进中年。
树木的年轮渐次增长，我们想象的是光阴流转、斗转星移。但现实却只是每一天的接受与生长。无论是艳阳高照，还是风雨飘摇；无论是鸟儿在枝头雀跃鸣叫，还是秋虫在你的枝桠里述说寂寥。我们所度过的不过是每一天、每一分、每一秒。我们活在每一个当下，而非过去或未来。年岁的增长对人来说并非全无益处，年龄就像耕地，事物的本质会逐步挖掘出来，可是只有当时日已过，我们无力做出任何改变时，我们才拥有智慧。
可惜大部分时候，与智慧相比，我们更需要快乐。而中年并不算是一个快乐的词。
中年亲友难别，丝竹缓离愁。人到中年，难免离别愈多，相见愈少。少年时我和两个朋立志要爬便三山五岳、踏遍江河湖海。现在时间并不允许，身体也未必全如人意。年少时如此“宏图大志”不少，到中年最终都付粲然一笑。人到中年，一头扎入生活的洪流，冲向远方与未知。我们与滚滚长江同往，但也与两岸青山匆匆相别。门前流水尚能西，但人比流水更难。逝者如斯夫，不舍昼夜。
王佐有一首小诗很浅白，“白发偏怜早，乌纱每恨迟。中年如满月，已近渐亏时”。可见人到中年固然不坏，褪去稚气，尚无老气。但也难免“夜夜减清辉”，身体与精力的上坡路走到了头，也开始到担心体检报告的年纪。每一年的问题总比上一年的多。试问体检问题整改率，实在落实不力。
中年困离索，旧学日荒芜。潮来潮去日复一日，花谢花开年复一年，新的本事未曾如何长，旧的记忆却不住的在忘。前一阵子听网课，发现记东西渐渐没有忘东西快。说的是念念不忘，必有回响，渐渐遗忘，便真正有了本领恐慌。
说了很多中年的困扰，更多是自嘲。今年的不易却是真的。“中年多病早衰翁，白发中年已上头”。不易之处很多，以至于不知如何说起。像终于结痂的伤疤，疼痛的记忆仍在，有时痒痒的想揭开，揭开又是鲜血淋漓，又要重新等待痊愈。有些事并不好过，但日子总是在度过的。也有很多美好的时刻，最美好的是今冬的初雪，在秦岭里，我和赵老师围炉煮茶。远山云雾缥缈，脚下冰雪消融，桌上热茶滚滚，树上喜鹊喳喳，日子浪漫悠长，好像在那样的时光里，跑了很久很久的自己，终于有了短暂的休憩。
寄语惊风并急雪，多情多感况中年。小时骑车闲逛，春风掠过脸颊，风驰电掣追逐星与月，清风半夜鸣蝉，野花纷繁烂漫。现在楼下车水马龙，窗外碧海蓝天，远处万家灯火。很难讲哪一个场景更加美好。我们只是走到了更远、更广阔的天地之中。流光容易把人抛，未至千般恨不消。无论是夜静春山空，还是潮平两岸阔，改变在所难免且势在必行，过好当下、珍惜此刻才是亘古不变的真理。
只是我仍会时常梦起，家里的大柳树，慢慢踱过的驴车，炊烟里归家的牛羊，还有十七岁的自己。
