至少在20年前我就想成为“名人”。今天，尽管“流水它流走光阴的故事改变了一个人”，但我那想成为“名人”的念头不但没有“改变”，而且越来越清晰，这也可以说是“古已有之，于今为烈”吧！它甚至令我“不言不语，不茶不饭”，半夜三更还能让我从梦中一跃而起......干脆实话跟您说了吧！我要是把我那种渴盼的心情用文字表达出来，那些个“山无棱，江水为绝，冬雷震震夏雨雪”之类的诗句又算得了啥呢？更不用说当今那些根据琼瑶阿姨原著拍成的电视剧，那就简直连“小儿科”都算不上啊——于是我们电视台的收视率又从何说起呢？这还是小事，我更担心因了我的那些个文字而“天雨粟，鬼夜哭”啊——如果那样的话，我们袁隆平爷爷那么多年的心血岂不是白费了？再说，这个世界本来鬼怪已多，我还要唯恐天下不乱地去搅浑水，弄得白天黑夜到处鬼哭狼嚎，天良何在？所以我还是不要写了吧！
但是，不写并不是说从此我就再也不做“名人”梦了，因为当“名人”多好啊。至少对我来说是好的啊。譬如说吧，如果我成了“名人”，我的那些学生们还不得对我五体投地俯首帖耳？——没有机会更没有银子去排队买票到现场去一睹明星风采，对这站在眼前免费观瞻的“名人”还有什么理由不将之奉若神明？而那样的话，当我对他们说“你比你想象的优秀得多”时，他们还不立即信心百倍豪情满怀?当我对他们说“我们要眼光远大，心胸开阔，力戒小家子气”时，他们还不立即“到中流击水，浪遏飞舟”？当我对他们说“你的命运你作主”时，他们还不立即“问苍茫大地，谁主沉浮”？......犯得着象今天这样，我在讲台上唾沫四溅自我感动而他们绝大多数象在欣赏话剧表演少数人刻薄地说这一切都是“废话”？那极少数的学生说一句“老师，我想将来风光无限地请你吃饭”就让我默默地流了三天的热泪？不仅如此啊，如果我是“名人”，我还会把我的这些“肺腑之言”编成一本书——不用说那就是一本畅销书啊。于丹那什么心得几十万册算什么！我的这些“肺腑之言”说不定一个上午几百万册就抢购一空——那得赚多少钱哪！于是上福布斯富豪榜还有什么疑问吗？然后我就拿这些钱去捐建几十所希望小学，再然后剩下的钱就创立一个农村天使教育基金，这样也就不至于让人为了孩子的“义务教育”而去卖血啊！
......不想了！想上它三天四夜也想不完。反正一言以蔽之，做“名人”就是一个好！
有朋友实在可怜我，他说瞧我那小样儿，要再成不了名人，非疯了不可！于是有一天他明以告我曰：男人想出名就做狗，女人想出名就要脱，剩下的你自个儿琢磨去吧！
于是，我就郑重其事地坐在窗台下想，默默地想......
“男人想出名就做狗”？什么意思呢？这做人多好啊。两足无毛，“宇宙的精华，万物的灵长”。干嘛要去“做狗”呢？虽然当今世上，富人家的狗比穷人家的孩子过得好多了，但是正如鲁迅先生所说的“有缺点的战士毕竟是战士，完美的苍蝇终归不过是苍蝇”，那穷人家的孩子毕竟是孩子，而富人家的狗终归还是狗啊！更何况绝大多数的狗并不能遇上豪富之家岁岁年年“锦衣玉食”，能有一个窝儿，一日三顿有点儿残羹冷炙就不错了。因了这些，狗就得忠忠实实地看家守夜不能有半点差错。这倒也罢了，毕竟是“份内之事”么。可是有时候，作为狗，它还得去无端地去伤害那些本已可怜的无辜者！在我的家乡流行着一句“俗话”，“翻译”成为共同语大概就是“人喜随大流，狗咬破衣裳”。做了狗，你就会在“狗性”的驱使下去咬那本和你无冤又无仇的“破衣裳”。未“做狗”之前想一想那样的光景吧，难道你不觉得那样未免也太“过分”了吗？
咳，说了这么多，真的全是“废话”！——我不是男人，我是女人啊！“女人想出名就要脱”？思来想去不明白那“脱”是啥意思，于是我就去翻词典。词典解释曰“①（皮肤、毛发等）脱落：脱皮；脱毛；爷爷的头发都脱光了。”——我9岁下田正式开始我的农民生涯一直到19岁上大学，整整10年，毒辣辣的太阳不知晒脱了我多少层皮；为了考大学我也脱了一层皮；后来结婚生子又脱了我几层皮；再后来我考研究生，考上了又无端地遭人歧视，我为了“人争一口气”，岂止是脱皮，一头乌发也开始大把大把地脱......——可是我连一点成为“名人”的迹象都没有！再接着往下看：“②取下，除去：脱鞋，脱脂，脱色”——人生几十年来，穿鞋脱鞋不知多少次；“脱脂”吗？我身上脂肪本来就不多，再去“脱”，恐怕连性命都难保，还谈什么做“名人”呢？再说，您就是借我两个胆子，我也没有那么多票子去“脱”啊！“脱色”？昨天买了一件上衣，不知是假冒还是伪劣，总之一下水就“脱色”了。我又懒得去找“消协”投诉，再说了，我就是去了，那也不可能成为“名人”啊。您说是吧？再继续看吧——倘若这点儿耐性都没有，又怎么成得了“名人”呢——“③脱离：逃脱；摆脱......”——想起来我就想扇自己两个大耳光！当年，青春正好风华正茂的时候，有一天突然想“换个活法”——其实就是“逃脱”或曰“摆脱”那寒窗苦读的寂寞，那跋书山涉题海的艰辛。可是结果怎样呢？——十年的大好青春白白地流逝！飞鸿踏在雪泥上还可以“偶然留指爪”，我的青春逝去一点儿痕迹都没有留下！词典还解释说“④漏掉（文字）：脱误，这一行脱了三个字......”——难道我在讲课或是批改学生作业时，可以随意地去“脱”掉话语或文字甚至随意去“脱”掉经典愿意却还能因之成为“名人”么？——这才是天大的笑话！若真如此的话，这样的“名人”不做也罢！
......
想了几天几夜，还是没弄明白：要想成为“名人”，今天我该怎样“脱”？
�/��%�9
