把这一年分为无数个阶段，在每个阶段，悄悄储藏一些美好的瞬间。
一月二十五，第一场雪，把所有的柔情开封，诗酒与明月无端共枕。雾气氤氲成团缭绕的夜晚，我裹着极厚的棉衣，艰难地寻觅着广播里冗长的回声，任由璀璨绚烂的火苗在心底时而明灭。手中的书页辗转无眠，不安的分子遨游天际，与冷空气相撞、凝聚、坠落。走出机场后，我嘟哝了几句，凌晨三点回到家，想蹲在阳台上看一夜雪。
闹铃还没响，突兀的敲门声带着呢喃的字语，将我从温暖的被窝中毫无征兆地拔出。“下雪啦下雪啦，外面下雪啦。”我一骨碌儿跳起，打着赤脚推开窗，雪花像发着光的小星星，落在衣褶里，落进眼瞳里。
呆了八九个日子，读了很多书。早出晚归的生活，有冰淇淋，有鲜牛奶，有草莓，有橘橙。有泡芙，有起司，有拉面，还有和小朋友偷偷在路边买下的热狗和肥丸。31号血红月亮，像一口咬下汤圆陷出的红豆，大而深，我坐在车里，希望带着它潜入睡眠的海洋。窗外的机车打着喇叭呼啸而过，行人归路的脚步声，一如既往的低沉。
和小朋友拎着小桶和雪铲，带着加勒比的海盗帽，握着中国队的国旗，我穿黑色，他穿蓝色，即使是在夜晚，深色系的羽绒服在大雪里也格外显眼，橙黄色的手套被双双扔在一旁，零下十多度的冰冷，造就了一只臃肿肥大而古怪的半身雪人。和它分别的时候，我眼泪簌簌地掉，不知道是天太冷、冻得慌，还是害怕不能保存这美好的瞬间、遗憾渗心。
夏天的阳光毫不留情，在热浪中，地平线趋于模糊，青葱的水汽和轰隆的雷声似乎远在天际。我趴在书桌上，聆听笨重的大风扇“咯吱咯吱”的响声，阳光穿过香樟树叶的空隙，投下斑驳的光影，洒在案前未合的旧书上。我的青春啊，被过滤得干净而明亮，那份对未来的执着与坚定，虽然偶尔会丢失，但终归会被我拾回正轨。
六月初，高考的一声炮响，给整个校园带来了难能可贵的额外假期。空了大半的校园里，朗朗的书声仍在作祟。那几天，食堂格外的清闲，操场格外的空荡，和好朋友打着伞，踢踢踏踏，戳破圆成涟漪的水圈，谈论关于未来的很多期待。
离开的前一个夜晚，他们偷偷离开教室，挤在操场的乒乓球桌上看世界杯。我买了冰淇淋和面包，把饭卡里仅剩的七块五刷得一干二净。一声感慨随风落下：“啊，我怎么就要走了呢。”
七月初 ✈ 逃离所有的声嚣，在阴雨连绵的日子来到成都，吃火锅和串串，逛夜市和小馆，吹徐徐的夏夜晚风，听驻唱歌手唱喜欢的民谣，在便利店门前避雨，在钟书阁里读散文，在三十一楼高的民宿里眺望这座城，从三环外骑到了一环内，把所有的生活图景尽收眼底。
从前在电影里见过绿皮，那是离别时追着火车跑的情景，是旧时代美好情感的象征。小小做了尝试，好像回到父母亲的年代，火车上有泡面，有老人机巨大的铃声，有我听不懂的口音，有我未曾邂逅的大千世界。
七月十号的傍晚，我一个人在杭州，迎着风听着歌，慢悠悠的，绕着西湖走了很远很远。我啊，真想绑架整个夏天的风，用聒噪的蝉鸣当作赎金。
八月，在南京。迷路是日常，就像是生活在南京，每天骑车东窜西飞，穿梭于各式各样的大街小巷，看五花八门的人文风景。哐当哐当的链条声，仿佛要同少女的碎花裙一起追逐八月的影子。夜幕降临，落日的余晖染红整片天际，路边小摊渐渐亮起暖黄色的微光，奶油芝士汁混入咖喱鸡饭带来上升的蒸汽。星月哼着曲儿徐徐登场，从自助箱里取出牛奶，跃过鳞次栉比的高楼，望向空无一物的宇宙，眼睛里，是比海更深的怀念。
很多场大雨过后，岁月就从我们的生命里截掉了一大段。过完七月过完八月，九月就来了，故事也就开始了。
九月份的天空几乎很好看，向往一座城市的天空，这样的情感足以消化身边的不安与焦虑。我呆在空气里，看着天一点点变黑，然后不急不躁地发呆。“发呆是唯一不用付费的宇宙遨游。”
九月的暑气还没褪去，星星便站在了十二月。需要冬眠的日子，怎么也爬不起来。穿酒红色的毛衣和驼色的风衣，喝少冰的奶茶，认真做很多笔记，读很多喜欢的文章。很多时候只想变成一只棕熊，在阳光寥落的冬天里长睡不起，一直等到春天来临时，在鲜花的呼唤下慢慢睁开双眼。
平安夜那晚，在枕头底下发现了两颗糖。跨零点的时候，宿舍了唏嘘响起了：“圣诞节快乐，晚安喔。”都是多么美好的女孩子呀，生活再繁忙，也不能落下仪式感。圣诞节那个下午，悄悄叫了外卖。店家因为漏送了可乐，只能给我们退全款。就这样，收到了一份免费的圣诞套餐。
一八年最后一节课，我在走廊上朝天空长喊了一声，想把所有不美好的回忆留在这一年。游园的那个下午，我拿了一只自己喜欢的气球，和可爱的熊本熊合照。我把六张奖券送给一个不认识的女孩子，她很激动地跺脚，说：“太感谢你了啊啊，抱抱。”
回家之前，和我可爱的舍友们接二连三地拥抱，玩了一八年最后一次你画我猜。大灰在电话里说：“你这个家伙，不去买点吃的。要是让我听到你在车上唧唧歪歪，你看我理不理你。”
1230 Home\
喜欢一切和家有关的东西：床头的小熊 书架 里的书 柜子里的胶带 挂满照片的架子 饭桌上的蛋糕 墙角孤零的吉他 塞满水果的冰箱 堆满牛奶的箱子 沙发前零碎的玩具 弟弟夹在书里的元旦贺卡。
盖很多层棉被，听喜欢的音乐。“在所有的快乐之后，尚有睡眠的快乐在等待着我。”
即将到来的一九年，希望五分之一的自己，能换一种活法。
The End.
