当我选择以哲学作为我的自媒体内容后，我就暗暗规定自己每天要写一篇或精心整理一篇哲学方面的文章。按照这个要求，我坚持了一个多月，但最近几天没有写了，外在的原因是公司搬家，连周末都没有放，忙不过来，就不能继续更新了。但平心而论，忙于工作并不是中断更新的完美理由。一个人倘若坚定到非按规定完成不可，他就总能抽出时间来完成规定的任务的。实际上，对我来说最大的问题还不是繁忙，而是我这颗神经质而浮躁的灵魂不能专注写作的问题。

如果一天只是为了更新三两千字，这当然不存在多大问题，毕竟一天码个四五千字的能力我还是有的。但这算不得什么，那些网络写手每天都要更新好几千字。要知道这几千字不光是胡说八道，还得编制出一个引人入胜的故事，这样才可能让挑剔的读者相中。而对于一个做哲学自媒体的人，就算他天天做鸡汤文，起码也应该做得深刻点吧，就算不深刻，好歹要像哲学点吧，要不然，谁愿意看哪种干巴巴而又肤浅到恬不知耻的说教？即使只是哲学的搬运工，至少也要学会搬运哲学吧！

老实说，我不是一个潇洒的人，当有什么需要我完成时，我总是感到不能胜任，但又强逼自己完成，我一般就是在这种心境下搞自媒体的。为了做好哲学的自媒体，我充满了焦虑，因为我不能只考虑自己的感受。我希望有人愿意读我写的类似哲学的鸡汤文，我希望读者认可我编辑的文章，我希望能够得到理性读者的认可，我还希望做好自媒体赚点钱，为此，我得尽量找自己既中意又很可能受欢迎的哲学鸡汤。为了提高阅读，我也会动用一些标题党的手段，因此搞得一些理性的读者对我非常不满。

老实说，我挺内疚的。这种内疚，不光是标题党的问题，也为在搬运哲学的过程中丧失掉自我而感到惶惑不安：你是搞哲学的，但你毫不撒谎地写过一篇属于自己的哲学的文章吗？或者说，你有自己的哲学吗？再进一步，你还能思考吗？……想到这些，难过就在所难免。所以有天晚上失眠后，我突然特别想要写自己的哲学，于是通过给自己发微信的形式，《一个人的哲学呓语》就诞生了。我对《一个人的哲学呓语》并不是很满意，原因在于内容太松散，文章前后没有构成一个逻辑整体，这有违哲学精神。而可喜的一点是，我在拥有自己的哲学道路上迈开了一步。

拥有自己的哲学，意味着不做任何形式的思想冒牌货，意味着在不依赖任何哲学家的情况下独自进行彻底的思考。我当时想，当你不依赖外物时，你唯一能够依赖的东西就是你自己的存在体验了。

不过，想要摆脱他人，彻底进行哲学思考，看起来虽有一种“道之所在千万人吾往矣”的英雄气概，但实际上，把握不好的话也会思考出一些荒诞不经的东西，这些东西一经问世，就不免成为世人嘲笑的对象。有时候你会想出一些幼稚的东西来，自己以为是觉悟，于是自豪地到处宣扬，好像这个道理是你自己发明似的，殊不知，你这点小小的心智，聪慧的前人早就说得比你精彩比你通透得多。所以倘若你是个不够自信的人，还敢一味地坚持“走自己的路，让别人说去”的原则吗？

——得了吧，彻底进行自我思考的人，根本就是异类，是少数中的少数。你走到大街上，随便找个人说上几话，马上就会明白能独立思考的人是多么多么少，大多数人的思想都不过是他们追求功利的产物，要么就得自流行的思想，其中虽然不乏智慧，但都不能说是他们自己思考的产物。也许，他们的哲学观本身就刻意避免思考。

我自己的感受是，在我遇到的中国人中，与其说我们缺少真正爱智慧的人，不如说我们这个礼仪之邦的大众太缺乏一颗谦卑的心——我这里是指在思想面前的谦卑。许多人的问题不是不思考，而在于他们鄙视思想，拒绝思考。他们认为哲学不过是讲大道理，与自己的生活毫不相干，根本不能带来实利。我遇到过这样的人，在这样的人眼中，哲学只是穷人自慰的玩意儿，所以他们非常不耻于哲学。这些人没有明白，哲学不仅属于某一类人，也属于所有具有理性的人。哲学既不是穷人的特权也不是富人的特权，而是所有理性主体的特权。

不否认一些虚假的哲学败坏了风气，不否认一些宣传让哲学流于形式，不否认繁琐的专业知识让哲学看起来像怪兽，不否认哲学不能帮助我们烤出面包填饱肚子，但我们也应当明白，思想属于人类所有，人类文明无不蕴涵着人的智慧。在看似与哲学毫不相干的残垣断壁中，我们都能依稀看到智慧的结晶，而最重要的是，唯有哲学才能帮助我们过好生活。这里的“好”，不应当只理解为幸福快乐。幸福快乐只是人精神生活的一部分，现实告诉我们，痛苦和忧思的价值绝不逊于快乐的意义。因此在哲学的意义上过好的生活，意味着过一种既足够深沉足够真诚同时又足够明智的生活。

有高高在上的哲学，也有紧贴地面的哲学。如果非要在二者择其一的话，我会选后者，也就是说，我虽然崇敬作为专业的哲学，但我更崇敬作为一种生活方式的哲学。