现在是大年初三的凌晨三点整，周边安静得只听得到自己的心跳，偶尔我也耳鸣几秒钟。

我知道自己没有熬夜的资本，对于自己一直不能很好地控制情绪这件事，我感到十分苦恼且焦虑。也许，一切应该从读书少开始说起，我就是那种典型的读书少又想太多的人。

2015年7月5日，我第二次感受失去至亲的悲伤。时隔两个多月，我开通了这个微信公众号，把自己对逝去亲人的缅怀抒发于这个虚拟空间。

作文一向很好的我，从没吃过文字的苦头，反而在我无措的时候，它总能帮我一把。比如发帖讨回了恶意克扣的工资、发文干掉了徇私舞弊的上司……

然而自从我开始写公众号之后，文字将我过去的成就感与优越感一笔勾销，我站在梦想与现实的十字路口，不知道该往哪里走。

当我积极推销自己的公众号以及文章时，我的亲戚说我是在用亡人赚钱，她对我文章的内容丝毫不感兴趣；

当我在朋友看完我的某篇文章后问她修改建议时，她给我发来一篇与她专业相关的干货文章，说让我学习借鉴一下其他公号的套路；

当我秉着娱乐读者的目的撰写软文，各种“小编吃屎”、“小编你妈炸了”的评论让我既气愤又无奈。

而这些，仅仅只是开始，是我错过了很多次反省的机会。

我可以不去理会亲戚的阴暗思想，可以忽略网络喷子的侮辱谩骂，但我不能不重视友好且中肯的建议。

每当有人告诉我，要写大家想看的东西；每当他们语重心长地告诫我要明确自己文字的商业模式，我都不屑一顾，甚至引以为豪——现在还有多少码字者是真正热爱文字的？有多少码字者能够在没有读者的状态下继续做自己？又有多少读者明知道自己被文字娱乐了、被舆论牵着走了，但还是乐在其中？

就这样，我一杆子打死了所有的建议。这一切都是因为我书读得少，自我意识和价值观不堪一击，别人一说不好，我就马上闭目塞听，生怕对方也像喷子一样伤害我的玻璃心，索性就当他们不懂欣赏好了，这样心里会更好受一些。

但最大的问题就在于我对读者反馈信息的不屑与在意，这种矛盾常常碾压我的情绪，令我无所适从，无处寻找慰藉。

如果仅仅是因为读者的反馈不能如我所愿，我大可以继续我的写作风格，没必要在那些否定的反馈中挣扎。这是我不自信的表现。

可是一个连自己都不相信的码字者，谁还会相信她的文字有多少价值呢？

从识字起到现在二十多年的时间里，我每少读一本书，就少一份与世俗抗衡的底气。

与世俗抗衡的底气，不仅仅是一个精神状态，还要有实质性的东西支撑。

有人说，写者没有钱，他就不会活，他不能活，就什么也干不了，文字、作品神马的都西天去吧！

我们知道现在有很多知识变现的渠道，关键是，你是输出人，还是买单人？你输出的价值是否匹配你收到的价值？你买的到底是情怀还是知识？

假如你是知识变现的输出方，你必须得有深厚的文化底蕴，否则和骗子没区别。

假如你是知识变现的买单方，你得有分辨情怀和知识、投资和娱乐、水货和干货区别的能力，否则你花出去的钱就是打水漂。

要获得深厚的文化底蕴和敏锐的辨析能力，除了读书，没有其他的捷径。如果有，恳请你告诉我。

简单来说就是，不管你是要赚钱还是要花钱，都要依靠学习获得一个更好使的脑子。

虽然我都用了“你”这个代词，但请相信，我没有半点教条主义的意思，就当我是在和自己对话吧！

确实也是，深更半夜的一个人做自我检讨，当然是在与自己对话了，也只能这样了。每个人的思想进度和角度不同，我们不是每次都能说服别人相信自己，别人也不会每次都能理解你的想法。

这么想来，说我用亡人赚钱的亲戚、说我吃屎的网友，他们只是没有与我的思想同步而已，我何必用苦大仇深的态度面对他们？

说实话，我现在也没有资格批判谁谁说的就是错的。每个人的思维方式后面跟着他几十年来的经历、环境、习惯，我狭隘的认知并不能证明什么。说通俗一点，知识可以变现为名利，一个不牢固的知识体系产生的狭隘的认知就什么都不是。

真正会写的人，知道怎样能够操控读者的情绪，即使他写的并不真是自己的想法，用对了引导方式，也会得到大批人的拥戴，而单纯的文字与思想在写者稍有名气之前可以是一文不值的。

对于我过去的孤傲，我要做一个深刻的反省，然后慢慢改变它，在等我真正拥有孤傲的权利之前，我的目标就是在挫折中反省，在反省中成长。

这里的挫折是指少得可怜的认同度与关注度，反省是指有效学习，孤傲的权利是指我有足够的底气对与自己观点向左的读者说：爱读不读，懒得解释——因为这时的我已经被完善的知识和价值体系保护，而不是为了留住他们挖空心思地解释自己，更不是等待朋友、粉丝的解围。

现在是大年初三凌晨三点五十，当你们看到我写的这些，大概已经大年初四了吧，因为初三的推送机会已经用完了。

日后我会多花时间在学习和汲取知识上面，尽早建立自己的知识和价值系统。每天还是会更新，因为我很能写，一天发一篇都不能满足我，之前攒的十多篇文章都还没有发出来过。

钱钟书先生说过，想写能写并不代表会写。我每天想写，就每天都写，这只是为了自己情感上的满足。如果曾经或者将会打扰到你，我感到万分抱歉。

四点了，鸡叫了，我要努力睡觉了，愿我们每天的努力都有新收获。

——分割线——

独白：

我一度以为文字是自由的，也一直胸怀感化他人的谜之自信，殊不知自己的文字差点就要死掉。阅读量与关注度就好像文字的养分，没有它们带来的收益，文字不能活。发现这点之后，我开始直面所有的反馈。即使不惜与对方撕逼，也要捍卫自己的文字和思想立场。它们已经不够活了，我不能再让其他人再踩它们一脚。就算要踩，也要踩得我心服口服才行。如果有一天我的言行令你们理解为蹭热度、情商低，我希望你们愿意理解我保护文字的心情。文字就是我的孩子，即使它再怎么不值钱，也是我一手写出来的，不能被无理地践踏。当然我不会只撕逼而不反省自己，我知道远离撕逼的最好方式是达到无脑喷所不能拥有的高度，而达到这样的高度，需要不懈地学习、总结。

微信公众号：司马笔下