“你迎风吟唱，露水挂在发梢，结满透明的惆怅，是我一生最初的迷惘，当岁月和美丽已成风尘中的叹息，你感伤的眼里有旧时泪滴，相信爱的年纪，没能唱给你的歌曲，让我一生常常追忆。”
十年后，当林站在华灯初上的街头，回头一瞥，好似又看到了那个曾经让他念念不忘的少女。在人群中逆向行走，依旧孤独。这一次，林停留片刻便朝前疾步走去，再没有回头。有些人，一旦选择背道而驰就不可能再有交集。不管曾经是怎样的惺惺相惜。一切都回不去了。
林第一次见到夕是在一个下过雨的午后，天空出现了难得一见的彩虹，林坐在阳台上伸出头，朝外望着。
田埂上，林的妈妈牵着一个小女孩的小手走来，林好奇的跑下了楼。
妈妈对林说，这是对面你舅妈家远房亲戚的小孩，以后住在舅妈家，你们俩要和平相处，你不许欺负她。
林乖巧的点点了头，随后林妈妈牵起两个人的手放在一起。林好奇的盯着她的眼睛她却也不闪躲，反而微微的一笑。
林的记忆里深刻的有不断向上延伸的嫩竹，还有生长在竹林深处的一大片四月果，那是林和夕共同发现的秘密， 他们总是喜欢在雨后去采摘，夕会提着竹篮，林挥起手用树枝桠左右拍打着周围的障碍物。一步一步艰难的前行，夕小心翼翼走在林的身后，挽起的裤腿还是被浸湿。可是林的内心是欢喜的，那就像一场冒险，只有身在其中的人才能领会。
到达之后，仿若竹林划开了一道向上的口子，呼吸都变得通畅，抬起头，是灰蒙蒙充满雾气的天空，夕回过头很认真的说，我喜欢这里。然后把四月果一颗一颗摘下来，放在竹篮里，丝毫不在意藤蔓上的小刺，那个场景似乎林在梦里见过，夕站在肆意伸长的藤蔓中间，浅灰色为背景，孤独的像一个被上帝遗忘的天使。
林发愣之间，夕瞪了林一眼，示意林过去帮忙，林才缓慢回过神来，蹑手蹑脚的采摘，时不时放一颗进自己的嘴里，有时吃到酸的四月果，林会做出痛苦的表情望着夕，夕却会捂着嘴大笑。夕说，我就从未没吃过酸的果子，林当然不信，让夕随手摘了几个，果然，没一个酸的……后来的林才知道，四月果可以根据其外表判断有没有成熟。
好像所有的故事都发生在夏天，所有关于夕的记忆也结束在夏天。
在蝉鸣声四起的夏天里，林和夕会躲在西瓜地的茅草屋里边吃西瓜边数着因为受不了烈日而爆开的西瓜个数，然后把爆开的西瓜一个一个抱回家会在有风的下午，拿着风筝在田野里愉快奔跑，会在快要到黄昏时爬上院子旁的梨树，坐在树干交错处，静静看着远方若隐若现的山峦。看着落日余晖，看着成群的飞鸟。到了晚上，星星爬满夜空，住在院子的人家，都会围坐在一起聊着家常，我们俩就会悄悄出门去寻找萤火虫。可是每次都一无所获。
记得有一次，林和夕终于抓到一只萤火虫，把它放进透明的瓶子里，第二天它就死掉了。夕伤心了好久，决定不再去抓萤火虫，她对林说，它本来就应该是自由的啊。
再后来，林和夕上了学，在同一个班，因为林比较高的原因被老师安排在了后面，我夕则做在最前面，林每次都会看见夕认真的在做笔记。
在学校后面，有一条河，夕说它通往很远很远的地方。她的家就在那里。河里长满了芦苇，芦苇中间时不时会出现一些白鹤，林和夕没事的时候就会在天台聊天。夕拿着老久的相机，咔咔咔的拍那片芦苇。夕对林说，总有一天，我会像那些白鹤一样，离开这里。
林觉得很难过，夕不属于这里，她的家在远方，很远的远方。
林和夕经常会绕着路回家，去别人家的果园摘果子吃，然后惊动主人家的狗，在狗吠声中拼命的跑，林和夕累的气喘吁吁，果子也不小心一路掉落，只剩手里啃过还留着牙印的半边。
后来林学会了新的玩意儿，打弹弓，便央求他的父亲给林做了个弹弓。林整天拿着弹弓到处打鸟，可是一个也没打着，于是林打树上的梨，一打就中。然后林的父亲没收了弹弓，原因是梨还没熟，林就把树上的梨都打下来了，害得那个季节夕也没吃上梨。为此，林愧疚了好久。
竹林后面是很茂盛的森林，其中有许多板栗树，夏天会结很多的板栗，板栗不仅吸引了林和夕，还吸引来了许多松鼠，松鼠一点也不怕人，它在上面摘，林和夕在下面捡。
那是林记忆中最快乐一段时光，单纯美好。
有一天，舅妈家发生了很大的动静，有一个陌生的女生，自称是夕的妈妈，说要带走她。然后林看着舅妈和她争吵，夕站在舅妈的后边，是很伤心的模样。
晚上的时候林不肯离开，他想陪着夕，可是夕一直都不说话，林对夕说，如果你不想走，那就留在这里，留在我身旁，夕摇了摇了走进了自己的房间。
后来的后来，他们没有一起上学。夕告诉林，她就要离开。
他们去了那片采摘四月果的地方，其实再朝前走一些，便是不太高的悬崖，悬崖下面是一条小溪，林和夕站在崖边，谁都没有说话，分别时是不需要语言的，离开就是离开。
然后夕就真的就这么离开了。
林在不久后，收到夕寄来的照片，照片中的夕，剪了一头利落的短发，脸上洋溢着幸福的笑容。照片的背后写着“恋恋不忘，风尘中的你”
