印象最深刻的房子是在上小学的时候，学校前面的空地上突然冒出了一座房子。可也不知道为什么，在我幼小的心灵中，就是没有任何关于房子建造过程的记忆。感觉这座房子是凭空突然出现的。我发现这座房子的时候它就已经是一层楼的样子了。

房子是当时最传统的四房向厅格局。就是一座方正的房子，方正大厅在房子的中间，大厅的两边各有两个方正的房间，厅的后面是通向二楼的台阶。没有装修，砖红色的墙体，简单的水泥屋顶与墙体接连处裸露着钢筋。

但这可是在上世纪90年代啊。能够在随处可见是泥坯房子的村子里盖起一栋水泥楼房，虽然现在还只是一层，但万丈高楼不也是从一层楼开始的吗？虽然现在还没有装修，但再怎么华丽富贵的豪宅别墅不也是在简陋的水泥砖房基础上一层一层装出来的吗？

因此我们对这座房子的诞生充满了期待，充满了各种美好的想象。

房子的主人，我从来没有见过。听邻居们说，他们在三明做生意，赚了钱，回家盖了这座房子。也算是富贵不忘本，衣锦还乡了吧。但是不知道为什么，这座房子建到一楼就再也没有往下建下去了，也一直都没有人去住。

一年一年过去，房子外面的芒草长起来，绿了又黄，黄了又绿。房子的木门一年比一年破败了，在烈日的暴晒下，门上逐渐裂出了几条缝，一个个小孔在门板空白的地方长出来，显见是虫子驻进去了。

后来，这座房子的周边陆陆续续建起了一栋栋的楼房，两层楼、三层楼、甚至是五层楼，装修得豪华气派。可是这座一层房子仍然在那里，被包围在一圈圈鳞次栉比、体面气派的新房子中间，对身边的变化视而不见、无动于衷似的，显得更加破败，更加老旧了。

再也没有听说到一点关于这座房子的主人的事情了。他们好像凭空消失了一般，再也没有人评论他们了。

那么早就建起的一座好房子，他们肯定也是想过好好打造这座房子，将它作为一个家，回来的时候可以落脚的地方。或者等以后老了，就搬回来，住进这座房子里，安土重迁，安享晚年。

现在，这座房子不尴不尬的座落在那里，这么多年过去，什么也没有继续，什么也没有变化。肯定是有什么大的事情悄悄地发生了！肯定是有什么巨大的变故拦住了主人曾经想衣锦还乡、岁月静好的热切渴望！

可是，到底是什么事情突然发生了呢？

大学毕业，第一份工作，在一个深山老林里当老师。学校很大，建得很气派，像一个包装精美华丽的度假村，有着层叠错落、繁华热闹的一座座房子。

报到的第一天，学校领导交给我一串钥匙。沿着两旁种满香樟树的校道直走，右拐上一道斜坡，左边是一排贴着红色瓷砖装修精美的五层楼房，我分到的房子就在这道斜坡的坡顶，顶楼5层。

踏上花岗岩石板台阶，感觉楼房里面不像外面那么光鲜亮丽。石阶有点湿，地板上零星散落着几点菜叶、纸片，但整体感觉还是很新。墙壁有点渗水，建在深山里的房子，湿气是比较重的，反映在墙壁上，就是墙角旮旯处冒着星星点点的青苔。

走到五楼，有两个对门，一边写着501，一边写着502。我用钥匙打开502的门。

如果说当时的我对这房子抱有幻想的话，那这房子完全突破了我的想象。进门就是一个好大的客厅，3个房间里2张床铺，2个洗手间，还有一个漂亮的阳台。阳台外面漆成红色，白色的双头水滴形花岗岩栏杆。站在阳台上，整座校园俯瞰眼底，头顶的蓝天，远处的青山，美极了。

这么大这么明亮宽敞的房子不觉让人对接下来的生活充满期待。我开始动手打扫房间。房间里有现成的扫把畚斗，卫生间里的自来水哗哗流淌，一切是那么的便利，连打扫的心情也是愉快而耐烦的。

推桌子的动静惊动了隔壁501的住户。一位戴眼镜长条脸的男老师笑嘻嘻地敲门进来。自我介绍之后，知道男老师姓郑，是高三年级的生物课老师，她的爱人也是老师，初中部教语文的。南平人，已经在学校待了快10年了。

寒暄之后，我表达了对这房子出乎意料的满意。郑老师呵呵地笑了，他说，我刚来的时候，学校让我在501和502两套房子挑选一套，我刚开始也看上了502，后面一打开501的门，感觉像是发现了宝藏。那当然就是选择501啦。

我很好奇。他直接让我去参观他的房子。

走进去就明白了。这房子，更大。长条形的，一进门也是客厅，几乎一模一样的阳台，两个卫生间，最关键的是房间很多，大大小小好多个。

后来的日子几乎天天进进出出501，但直到离开学校了，我还是搞不清楚郑老师的房子到底有几个。怪不得郑老师说发现宝藏了。也对，像神话故事中的阿里巴巴与四十大盗，这房子确实是宝藏。

我们的房子主卧次卧区别明显。另外两个房间加起来都没有一个主卧大，而且主卧还带着一个卫生间，户型也更好。这样的房子明显更适合一个家庭居住。

这样的一个房子是给我一个人住的吗？我问郑老师，他也说不清楚。

那就不管了，先到先得，我先挑了大房间。吭哧吭哧，累死累活，把所有的房间打扫拖洗了一遍。