我们进了小区，程小灰加快了脚步，似乎急切想要回到家中，我调整步点，紧紧跟住她。安静的小区里，三三两两散落些光亮，躲在严实的窗帘后，愈加晦暗，教人昏昏欲睡，像没入西山的斜阳，只剩下一丝余晖。一辆酒红色尼桑从我们身后驶过，从地上卷起几片树叶。尼桑减速，闪起尾灯，向右转弯，钻进了地下车库。

过了数栋楼，我们在倒数第二幢楼房前面左转，到第二单元楼下。楼道里的灯亮了，程小灰翻出门禁卡，在感应器上刷了下。我们进了楼道，室外的风声骤然消失了，像电视机按了静音一般。

我们仍旧沉默无言，像没有台词的演员。进了电梯，她住五楼，很快到了。

我们出了电梯，她从手袋里找出钥匙，开了门。

灯亮了，映入眼帘的是一间平淡无奇的二居室房子，不算宽敞，客厅茶几上乱糟糟的，杂七杂八的东西堆成小山，最中间，是未开封的斯里兰卡红茶，数袋原味薯片，以及装着水果的塑料袋，袋装的泡椒鸡爪，外围则是还剩半瓶的可乐，空的啤酒瓶，没有清洗过的咖啡杯。沙发很长，差不多刚好够一个人躺着睡。一条薄棉被罩在长沙发上，遥控器安逸地躺在棉被上，还搁着一件米色大衣。

看着眼前的一切，我不禁皱起了眉头。

程小灰似乎也意识到了这一点，低声说道：“一个人住，搞得乱糟糟的。我收拾一下。”她快步走到茶几前，开始收拾起来。

我往里边走去。墙上挂着一幅画，靠近卧室的门，装裱很普通，就是在四周钉上了木条而已。画长约半米，高三十多公分，差不多就是一台笔记本电脑屏幕的大小。我靠近了一些，是一幅梵高的《星空》。我调转视线，另一面墙，也挂着画，是梵高画像，不太清楚作者是谁。

有趣，都和梵高有关。

程小灰手里搭着大衣，走了过来，在我身边停住了。

我指了指墙上的画，信口问道：“你喜欢梵高？”

“不喜欢，怎么了？”程小灰看着墙面上的画，疑惑不解。

“这里一幅是梵高的《星空》，一幅是梵高画像，明显不是随意挂在这里的。肯定极度喜欢梵高的才这样做吧？”我推断道。

“这样吗？”她垂下目光，似乎并不觉得有任何奇特之处。

“你不知道吗？”我有些吃惊。

程小灰摇了摇头，道：“不知道，好像我们搬进来的时候，就有这两幅画了。但是也不好说，说不定是月宝挂上去的。”

“月宝喜欢梵高？”

“不知道，我还真不知道她对美术感兴趣。我以为她只喜欢读书呢。”

我左手捂住嘴，托住下巴，右手衬住左手手肘，道：“这么问可能有点唐突，不过我还是想问，你真的了解你的闺蜜么？”

“以前的话，我会十分肯定。但是现在，我没那么有把握了。你以为十分了解一个人，可转眼间，他就陌生了起来。”程小灰眼神一黯，闪过一道哀伤的光泽，言语里带着丝丝疲倦，“我指的不是月宝。”

我点了点头：“你当然很了解月宝，但她未必所有事都告诉你。譬如说这两幅梵高的画，如果是月宝挂上去的，有些事情倒也能说得通了。”

“怎么？”

“难道你不觉得吗？”我反问道，一番观察之后，我为自己巧妙的发现颇为得意，两件事恰巧撞在一起，很容易得出那个显而易见的答案，“梵高，19世纪的荷兰艺术天才，同时也是个疯子，天才和疯子，往往之后一线之隔。”

“月宝才不是疯子！”程小灰瞪了我一眼，道：“她只是情绪不太稳定，医生说是轻微的抑郁症，多出去散散心就好了。”

我摊了摊手，表示自己没有恶意：“虽说如此，可这类事情，时间长了，难免会潜移默化，产生什么影响。尤其是当一个人的经历和某个名人的经历相似的时候，他可能多少会往那方面去想。”

程小灰松了一口气，道：“我还是不太明白，这和梵高的画有什么关系。”

“说不清楚。心理学上有这个概念，不过我一时想不起来了。”我敲击着自己的太阳穴。

“那就别想了。不过，你说的也有一定道理。明天我把这两幅画收起来，干脆省点事。”

她提着米色大衣进了卧室。我继续望着墙上的梵高的画，可什么名堂也看不出。那杂乱无章的线条，像一个人笑声的波浪。穿越一个世纪的时空迷雾，我仿佛听见梵高得意的笑声，从画布后面阵阵传来。无知的现代人呐，怎能试图用粗浅的眼光参透前人的思想。

过了一阵，她从自己的卧室里出来，向我招了招手，道：“月宝的卧室是这间，你先进来看看吧。”

我点了点头，跟着她进了另一间卧室。

这间卧室布置简单，摆放整齐，与外面乱糟糟的客厅简直是天壤之别。更特别的是，卧室里几乎所有的元素都是粉色的。一张单人床铺着粉色的床单，床头叠着粉色的被子，摆着粉色的枕头，边上还有一只卡通图案的粉色抱枕。窗帘拉得严严实实，自然也是粉色的，生怕漏进一丝光线。书桌和椅子倒不是粉色的，粉色的衣柜。我四下扫了一遍，倒是没看到梵高的存在。兴许是觉得梵高和这铺天盖地的粉色太不搭调，所以才没梵高。

总之，事情越来越奇怪了。乱糟糟的客厅，墙上那两幅和梵高有关的画，完全粉色调的整洁的卧室，无论如何，它们都不像同时出现在一个场景的景象。然而，它们的确突兀地不协调地出现在我眼前。莫非这就是所谓的现代艺术？

程小灰口中的闺蜜，究竟是什么样的人呢？

我猛然发觉，我对她闺蜜月宝的兴趣，已然远远超过了对她的兴趣。

这是自然的，程小灰不过操心闺蜜的状况，加上和男友分手，喝醉了酒。这没什么奇特的，像这种事，我们时时刻刻都会碰上。接着你们相互倾吐，高谈阔论，对操蛋的生活破口大骂，骂公司、骂上司、骂社会畸形的价值观，骂某个觊觎你位置的同事，骂某天办事不利索差点搞丢你包裹的快递员。你们或许还点上一支烟——尽管你不喜欢吸烟，开了一瓶红酒，那酒可能还是你和前任缠绵时开的。你慎之又慎，在尼古丁和酒精的双重作用下，检测你们心灵的距离，确认对方是不是真的与你感同身受。终于你发现，你们完全同病相怜，没人理解你们，生错了时代。幸运地是，你们终于相遇，仿佛是历经磨难才走到一起的真爱。你们抱头痛哭。可第二天，你们假装什么事情也没发生，继续过着以前的日子。

“月宝实在有点……孩子气，对，孩子气。有时候你觉得，她完全就是一个任性的小孩，什么事都要由着她。所以，她回老家之后，房间还是保持原样，没有动过。你要是不习惯的话，就睡我的房间吧。”

“没事。”我微笑道。