风从地狱吹来，空气里是八十年不散的血腥味。警报声与雷声一起撕裂乌云，雨落如天泣。
在尸山血海中，男女老幼的脸庞从灰蒙蒙的雾气中翻滚出来，嘶吼着，忿怒着。他们愤怒的对象是一个声音——“日本只要道歉，我就原谅他们。”
“不！绝不原谅！”冤魂们嚎叫着：“你们凭什么原谅，死的是我们！是我们啊！”
“过去的已经过去，我们要向前看。”声音冷漠而理智：“三十万，很多吗？”
三十万
生死之事，一个便已嫌多。甚至不需要任何修饰，不需要再描述任何令人发指的折磨和酷刑，从这个数字被估算出来的那一天开始，日本这个民族就带上了原罪。
不必拿扬州十日、嘉定三屠、两广填川来减轻罪名，在座的都是垃圾，哪一件不是罄竹难书。可悲哀的是，在若干年后，南京大屠杀未必不会被一样淡忘。
因为遇难者已经死了，幸存者在死去的路上。
已经有多少人看到“南京大屠杀”只是看到一个名词？我们的眼睛没有染过献血，我们的亲人没有被虐杀在面前，我们的手指没有被一根根踩断，我们的头颅没有被摆放在杀人竞赛的筹码中间……
而遭受这些的人都死了，他们的孩子死了，所以没有后人为他们呐喊奔走，他们的朋友死了，所以没有人为他们击鼓鸣冤。他们被历史碾成一行文字：南京大屠杀遇难者三十万人。
我们的无动于衷，不过是因为我们的祖辈，在时代缝隙中艰难求生，而挣扎着幸存下来。不过是因为我们活着。
八十年，足够换掉一代人，也足够消磨一段记忆。
所以有人能毫无芥蒂地入住APA酒店，能轻松说出“原谅”二字。但谁都没有资格代表死难者说原谅，国家也不行。
那些血肉真实而狰狞的刻在人类苦难的历史中，和现代文明的耻辱柱上。
永不磨灭。
今天是第四个国家公祭日，若有来生，愿你们得享盛世。
