前天回家，看望我的爹娘。

娘自从2015年得了脑梗，半边身子不能动，生活不能自理，一直由爹伺候着，感觉一晃的事，可我知道，爹着实不容易。我们兄弟三个，我住县城，在城边教书，离家三十多里，只能每周抽个时间回家看看；二弟在村里住，平时在村里的铸造厂上班，天天忙活；三弟一家在石家庄，忙工作难得回来一趟。这伺候娘的重担，就顺理成章地落在了我那七十五岁的老父亲身上。

娘在院子里，坐在一张旧沙发上。见了我，用能动的左手指了指东边，嘴里含糊不清地说着话。我明白，爹又去打理菜园了。

爹正拿着一把菜刀，砍树枝上的枝枝叉叉，见了我，没停下手里的活。风徐徐吹着，时不时有几瓣槐花轻轻落在爹花白的头发上，空气里弥漫着甜甜的槐花清香。

“前些天我看你大叔去了。”爹慢慢说道，声音很大，似乎担心我听不到。

“大叔怎么样？”我随口问了一句。

“能怎么样？没啥起色。老想回来，不愿意在那里住。我劝他了，有吃有喝的就知足吧，回来没人照看。”爹的脸上没有啥表情，声音还是那么大。

去年，大叔在盖房班子上干活时得了脑溢血，在县医院和省医院住了一段时间，做了开颅手术后，留下了后遗症，像我娘一样，半边身子不能动了，不同的是他是左半边不能动。出院以后，我的四个妹妹和弟弟，轮换着在家伺候了一个多月吧，就在附近村子找了家养老院，把大叔送了进去。刚开始听说这个消息，我是很不乐意的，觉得这太丢人，四个儿女就没有一个说尽点孝心，为辛辛苦苦养大他们的父亲养老。可后来想想，我有什么资格不乐意，我有什么资格说人家？我不也是把七十七岁的老娘扔给了自己七十五岁的老父亲吗？我又何尝尽到了孝心。

上次回家，在水果摊上买水果，看摊的大妈笑着说:“你真孝顺，每回都给爹娘买东西！”如同一记响亮的耳光，抽得我脸上火辣辣的。我算哪门子孝顺？真正的孝顺，不是金钱的给予，也不是买点吃的喝的用的，而是不离不弃的朝夕相伴。想想当初，我们这些儿女嗷嗷待哺，父母含辛茹苦再累再难也没有以任何理由弃我们于不顾；看看如今，我们就为了一个所谓的工作一个所谓的生活轻易丢下了父母！

我的大叔和大婶子，养育了四个儿女，三个女儿，还有一个儿子。上个世纪八十年代初，关系到国计民生的计划生育已经在农村开展开来，我的三妹刚好赶上这场运动，已经被罚了一笔钱。可是在农村，没有一个儿子家里就没有顶门立户的人，这种观念逼迫的好多村里人想尽办法也要生个儿子。后来形势越来越紧张，大叔大婶子几乎已经绝望之时，八五年，大婶子又怀孕了！靠着东躲西藏的“游击战”，一年后，我最小的小兄弟终于顺利来到了人世。

家里人口多了，挣钱养家的任务自然重了。大叔和大婶子，像两头不知疲倦的老牛，拼了命！六七亩农田春种秋收，一年忙到头，各种农活样样不落趟；村里有个盖房班子，大叔是大工，砌砖垒墙，大婶子是小工，搬砖和泥，一干就是二十多年。靠着他们俩燕子衔泥似的勤劳苦作，不仅盖了新房，二妹和小弟也先后上完大学，找到工作。再后来妹妹弟弟先后成家立业，生儿育女，我的小弟也在保定买了房，有了自己的安身之所！

可是，就在小弟家的女儿出生的那年，大婶子被查出得了乳腺癌，在保定的省医院住了一段时间，做了手术，也按着医生的要求，先后做了几次放化疗，大叔全程陪护。后来还是没有扛得住宿命的安排，所有的金钱和付出也挽不住生命的脚步，2013年的六月，我那心地善良，一辈子连一滴猪油都没有吃过的大婶子，经过了将近一年的病痛的煎熬，还是永远的走了。那年，她不到六十岁！

大叔一个人，守着偌大的庭院，空荡荡的屋子，孤独凄清与否我不得知，我只从爹娘口里知道，大叔干了一辈子，闲不住，高血压的病症也不管，还是去盖房班子垒砖砌墙，忙活着挣钱。直到去年十月份，在工地上突发脑溢血住进了医院！

在医院，妹妹和弟弟都赶了来，陪侍病床尽心尽力。等大叔出了院回到家，过了一个多月，问题就来了。究竟谁来侍候大叔？

我的小弟，在保定的私企上班，脱不开身，不可能长期请假，请假就没有工资，况且家里三个孩子，大的女孩四周岁，两个小的双胞胎儿子才一周多，拖累着弟媳妇没有上班，没了经济来源，生活咋过？

二妹，远嫁去了山东，既要去幼儿园上班，又要照顾孩子上学，还得帮着公公照看也行动不便的婆婆，回来更是不现实！

大妹和三妹嫁的都不远，姐俩轮着侍候一段没啥问题，可是长期这样就不行了。家里都有老人孩子需要照顾，再说还得挣钱养家啊。如今这世道，看房价，看物价，你都不敢想有一天不上班挣钱会是什么状况！

万般无奈，他们姐弟四个商量了以后，找了八里外的邻村的一家养老院，把大叔安置了。一个月三千的费用，四个人均摊。

大叔去养老院，我没有亲见，不知道大叔心里是啥滋味，不知道大叔是如何怀着和不舍离开生活了六十多年的那个院子的，我只听说，最初那些日子，大叔给自己的兄弟姐妹打电话，给自己的侄子侄女打电话，说他想回家，不想住养老院。可我们有什么办法呢？我们又有什么办法可想呢？

去年春节，弟妹们接大叔回家过年。看见大叔清瘦了许多，话没说几句，那眼泪就唰唰的往下掉。我不敢说啥话，只好沉默。大叔又说不想去养老院了，可怜巴巴的样子像个孩子。我们都不敢接话，还是沉默。除夕夜，家族聚餐，爹对自己的弟弟，我的小叔说，要不你侍候你二哥，让他们姐弟给你每个月三千块钱。我们也都随声附和，极力劝小叔接下这个重担。可小叔说啥不答应，言语不清地表示坚决不行，说侍候不了。我心里想，这个方法绝对不行，小叔是个半哑巴，说话不清楚，光棍汉一个，也快六十的人了，让他侍候大叔绝对不行。后来，虽然小叔抗不过亲友的劝告和弟妹们的请求，答应了下来，可是没有侍候几天，就说啥也不干了。过完年，大叔还是被送进了养老院！

“走吧，回家。”爹的声音很大，吓了我一跳。我回过神，看见爹的眼圈红红的。

搬个小凳子，我坐在娘的身边，爹靠着墙根坐着，说闲话。爹忽然叹了口气：“你大叔老是说，养大了四个儿女，自己住养老院，跟住监狱似的。”我接了一句将来谁都得进养老院，儿女们都忙着工作，没人侍候。爹看了一眼，不无悲凉地说：“我的耳朵听不清了，老是耳鸣。”我终于明白爹说话那么大声的原因了。

“等我侍候不动你了，也让你进养老院。”爹的目光从娘的身上扫过，幽幽的说。

我说不出一句话，看娘，眼里满是泪！