年关将近，我来到乡下老屋转悠，目光触及的每一处都幻化成了故事，瞬间平添了几分惆怅，几分伤感。不知何时身边多了一位俊朗少年，一幅闲来无事的神情。老叔悄悄告诉我，那就是隔壁王婶家小名唤作宝宝的孩子。一听到“宝宝”这个名字，我的心就像被针扎了一下，生疼。我想到了他那21岁结婚，23岁离婚的妈妈。 那是我上初中的时候，我与邻家的男孩王军同班。虽是同班，但形同陌路。因为我属积极上进型的，他是颓废落后派的。我看不上他的消极样，他瞧不上我的认真劲。于是，我抱着“你走你的阳关道，我走我的独木桥”的态度。虽“鸡犬相闻”，但不相往来。即使是狭路相逢，也将对方当空气。
上初二时，王军突然成了班里的明星人物。女生都在私下里议论他，“郭富成的皮肤，刘德华的身材，在老师面前特别拽，简直帅呆了。！” "一脸高冷，真酷！哪像那些书呆子，连秋天的菠菜是啥意思都不懂，就知道在老师面前装好学生。” “看出来了没，和某某明星星有点像呢！看到他的时候我心跳都加快喽！”我就纳了闷了，我怎么就看不出来呢！更想不到的是，她竟和我们班的“女一号“连上了线。我班的“女一号”陆潇是班里为数不多的城里人之一。皮肤白皙，五官长得有点像周海媚，一头乌黑油亮的头发高高地梳起了马尾巴，走路一甩一甩的，诠释着满满的青春气息。她也是班里唯一穿紧身裤的女生。也是年级公认的“白牡丹”。有好事者为初二女生选美，陆潇名列第一。从此，她笑声的穿透力更强了，发型变化频率更高了，衣服也更时尚了，同时学习成绩也更差了。从某一天起，陆潇总会在教室里发出这样的尖叫：“哎呀，是谁放的健力宝？吓我一跳！”“是谁放的面包？我已经吃过早点了！”“哎呀，是谁写的？讨厌死啦！”……后来又有好事者侦查多日公布了一条爆炸性新闻：此人是王军。从此，总见教室里一团男生围在王军身边哈哈大笑，一伙女生围在陆潇身边窃窃私语。再后来，陆潇 上学放学不再骑单车，换作王军车接车送。
这种局面一直持续到初中毕业，他们都成了待业青年。按常理，陆潇这个城里美少女，与王军这个乡下闷骚男的故事应该结束了。但陆潇的倩影，偶然还会出现在王婶家门口。王军要去当兵了，她突然频繁出入王婶家。王婶向来待人不冷不热，那几天却是笑语盈盈，热情的像团火。面对别人不解的目光，他说：“儿子呆在家就是吃闲饭的，送出去混着往大里长。就怕当兵时间没个定数，将来混大了找不到媳妇儿，现在有傻姑娘送上门了，我高兴还来不及呢！”听着她一声声“潇潇”。让人浑身起鸡皮疙瘩。 后来我去读高中了，每次王军回家探亲，王婶家就像过年一样，陆潇自然是他家的座上宾。即使王军不回来时，陆潇也总黏糊在王家，被王婶的花言巧语哄得团团转。陆家双亲觉得很丢人，放出话来，陆潇要是再不斩断情思，断了往来，他们就断绝关系，就当没生过她。不知王婶施了什么魔法，着了魔的陆潇竟干脆常住王家了。 三年后我去外地读书了，王军复原回家，一家人靠他父亲的退休工资过活。听母亲说，现在有时间黏在一起了，倒也没什么意思了，两人的关系冷淡了许多。陆潇不再是那个手中宝，座上宾。王婶一看生米煮成熟饭，竟把陆潇当使唤丫头看。还没过门就向她吆五喝六。陆家坚决不同意这门婚事。一则王家在农村，王军游手好闲又好吃懒做，以后无法谋生。二则，城里姑娘下嫁乡下，父母没面子。陆潇呢，可能因为运动过少，情绪极度低落，竟迅速发胖。看面相比实际年龄老了许多。王婶背地里骂她“水牛”。又熬过了两年，他们到了可以结婚的年龄，王家却不着急，看着陆潇整日愁容满面。母亲劝王婶：“两个娃时间也长了，赶紧给办了吧！”王婶说：“急啥呀！事还没个准呢！就说要她，也得给磨磨性子，免得将来上头。”
后来他们终于结婚了。三年后，我在门口看到了一个小男孩，一看那眉眼就知道是陆潇的缩小版。我问他：“妈妈呢？”他怯怯地回答说去打工去了。我满脑问号地去问母亲，“孩子那么小，妈妈怎么能出去打工呢！”母亲淡淡地说：“你王叔不在了，家里断了唯一的经济来源。男人懒，不去挣，那女人再不出去挣，喝西北风呀！”
在我结婚要离开老屋时，再一次问到陆潇。母亲说：“离了！”我半晌没反应过来，追问原因，母亲说，她男人嫌她太胖，像水牛。又找了一个有她1/3宽的离婚女人，她实在在这个家呆不下去了，无奈提出离婚。我又问：“给她判了什么？”母亲不屑地说：他家有什么呀？男孩肯定不会给他，她拉走了家里的电视、沙发和床。” 我心里每个角落都是伤感。老屋还是那个老屋，却已是物是人非。
