路真远，要从东莞坐两趟火车才能到达长汀，而这却是难得的机会，在坐火车的时候可以遇见形形色色的人，听他们的故事，欢乐或悲哀、获得或错失。人生如逆旅，你我皆为行人。
长汀，仅仅从表面看，是个不起眼的小镇，没有摩天大楼，路也很窄，走在路上的人都是慢悠悠的。进城时，看到一座挂着很多大红灯笼的城门楼、河岸上的古城墙、不合时宜的现代化超市以及街边的商店，我想，这就是能与凤凰古城比肩的长汀吗？这就是一个有几处古代遗址的小镇，借此吸引外地游客前来观光，最后，都是败兴而归吧！
很快，我发现我错了。
红色革命文化和客家首府文化是长汀古镇的内涵，在当地的博物馆可以了解一部分，而跟当地的老人聊天，可以知道更多有趣的小故事。长汀地势北高南低，以低山和丘陵为主，地形破碎，岭谷相间，是打游击战的好地方，当年红军可打了不少胜仗。
为了真实地体会一番在山里打游击的感受，我们一行人来到了长汀的朝斗岩。山上林子很密，山路很陡，即使修了步梯，曲曲折折，路还是难行。轻装上山的我们都爬得气喘吁吁、大汗淋漓的，可以想象那些扛着枪支、弹药、粮食的红军战士们是有多么艰苦，能赢得战争实属不易。
山脚下还有一间南禅寺，里面的僧人散发着温和、恬静、儒雅的文人气质，说话也慢条斯理的，行为举止都颇有道骨仙风。他们与这座寺庙、这座山仿佛是浑然一体的，可以感到有了这些僧人，这一切的事物都充满了佛的禅意。寺庙和一些山小亭子很漂亮，还可以看到很多对联如石径有尘风自扫，山门无锁月常关；很多文雅亭子的名字，比如滴水洞天，宝镜泉，朝斗烟霞，我能体会到古镇里由内而外、实切的古风。在山脚下有很多眼山泉水，真所谓“一方水土养一方人”，长汀人在每天早晨来到这里打水回家喝，而且还放了碗在泉边，为了方便口渴的过路人或村民，从这个小细节，看到了长汀人为他人着想、慷慨、热情的性格。
同时，长汀人的热情已经融入到百年老街——店头街里去，我想，这是这条老街能够一直繁荣兴旺的原因吧。有红色小上海之称的长汀，最繁荣的，最具吸引力的地方当属店头街，这里的商家较好地保存了古时的风貌，又与时俱进，进行网上销售，更能向外人宣传独特的长汀客家文化。
我们探寻了手工木锤酥，姜糖和古方米酒的制作过程，并亲身参与制作了木锤酥。所谓木锤酥，就是用木锤砸出来的糖酥，每做一次，这些匠人都要抡起几十斤的大木锤砸上百次，有同学也抡起木锤尝试了一下，发现砸了几下手臂就酸了。手工艺人说，就得有这样的过程，糖酥才那么好吃。在酒坊里，一位姓钟的老板娘跟我们介绍了酒的种类、酿酒的简单流程以及保存酒的方法，看到大大小小的酒坛子，让人有一种返璞归真的感觉。走访了这些店，我体会到了手工艺人的不容易，有一种感觉就是：我们这些后生一定要把古老传统的技艺传承下去，即使不能学会如何制作，但也要使更多人知道，古人技术的结晶可不能白白地流失。
在纯手工酿酒的作坊里到我们都醉了，并不是因为这杯酒太美太浓太醇，而是因为长汀客家人的热情，实在令人迷醉。明明是艳阳天，但是老板娘的笑容却比阳光还要明媚。“来，我要请你们喝酒！”我们忙说不用了不用了，就怕麻烦到老板娘，她拿出了酒坛子和杯子说，“我们长汀人就是很热情很好客，我家有个小酒鬼，每次酿好酒趁我们不注意就用手指头沾一点放到嘴里吮呢，这酒特别好喝，不要跟我们客气！”正午，老板娘说喝酒会很凉快，约好了，等秋天桂花开的时候，再来喝一杯纯正香醇的桂花酿！
走出店头街，回头望一眼，忽然听到咚……咚……咚……充满节奏的制作木锤糖的锤声从店头街传来，深吸一口气，阵阵浓郁的酒香从巷子深处钟家的酒窖里飘出……
七天结束了，我们每天一起轧马路，一起参观革命旧址，一起玩游戏，一起品尝当地的特色美食。在福音医院，白墙黑瓦，铺满鹅卵石的小道上长了青绿色的苔藓，格局交错有致的小院长了许多青草和灌木，的确，这是一个适合疗养的地方。轻轻抚摸着充满年代感的砖墙，走过急救室，外科室，内科室，药库，化验室，男女病房，院长室……仿佛回到了那个战火纷飞的年代，负伤的战士，奔忙的医生护士，不断有担架进来又出去……在一个小医院旧址，都可以感受长汀这座小城的光辉之处。
相信，这段经历在每个人心中都是美好的。虽然，这个过程中也有麻烦出现，刘松不断地找朋友，跟队长一起协商解决问题，奔忙着到各个地方去踩点，就在我们休息得差不多的时候，他们俩就轻描淡写地说一句，好了走吧。一个团队里，注定有人承担着，拼了命也要把工作做好。
长汀的街道布局，可谓条条大路通罗马，只要找好大概方位，顺着路走下去就一定能走出弯弯曲曲幽深的小巷。但又不会像豆腐块一样规整，死板。在街道和小巷的转角处总能找到惊喜。青石板铺成的路，虽然粗糙不平，但却能给人一种岁月的厚重感。给我这份感觉的是同行的一个女孩子。我说你认得路吧，我在挂着很多灯笼的地方等你，好像有种天然的默契，两个人就在很多红灯笼的地方碰面了。一起走过店头街，水东街，太平廊桥，走上济川门城门楼。跟她有很多共同点，她也喜欢近代文学，最喜欢三毛和萧红，我就最喜欢汪曾祺和沈从文。她尝试着写小说，而我特别喜欢她的创意，是一个女孩子只能做着别人的梦，通过梦境进入别人的内心，算是一种奇妙旅程。谈天说地，从南大街到店头街牌坊，到水东街，到江边咖啡馆，到不知名的小巷，在某个时候，有两个稚嫩懵懂的少年絮絮叨叨。有点跑偏，因为有共同点，才能说那么多话，慢慢地走，慢慢地攀谈才能那么认真地欣赏这个小县城。
长汀，真是个可爱的小镇。
