1、“这是古希腊绘画的男士最佳身材。”
杏娟睁开眼睛，屋内漆黑一片，她摸出了枕头下的夜光表，时针指着6点。她轻轻起身下床，推开房门，回头将门虚掩，然后悄无声息地来到了厨房，点燃炉子做早饭。
杏娟和大伟带着不到1岁的女儿住在这个地方住了大半年了。因为要上班，女儿只好托给刘婆婆全带，星期六下班后接回家，星期天晚上再送去。杏娟的全部工资付带女儿的工钱还差3元，大伟的工资就做一家人的生活开支。
这个地方是城乡结合地带，周边有些农民的房屋有宽裕的就租给城里没有住房的年轻人。80年代初期的中国，大部分老百姓的住房极为紧张，一家7、8口人住在十几个平方的房间里的情况多的是，那种拥挤、压抑，浑浊的氛围，不是人人都能够忍受的。
杏娟的家里还好，有两个卧室，但她父亲信奉女儿出嫁了就不应该住在娘家。大伟家里有多余的房间，可杏娟不愿意在那里住了。
杏娟不能用单单的“漂亮”来形容，用大伟的话说“漂亮”这个词对于杏娟的描述是平庸的。在杏娟光洁白皙的脸上有一双清澈智慧的眼睛，鼻子小小巧巧，再配上红粉圆润嘴唇很动人。1.65米的身高，身材匀称，头发梳了一个马尾，在她的身上有一种自然清新的气息流出，因为从小学过芭蕾，杏娟走路的姿势很好看。
大伟的身高1.81米，体型好看，肩腰形成了一个倒三角形，他常常自夸“这是古希腊绘画的男士最佳身材。”大伟长着一双大眼睛，浓密的眉毛，高高的鼻梁，再配上厚厚有型的嘴唇，五官无可挑剔。
杏娟和大伟租的这个房子在一个农家的院落里，屋后面有一片竹林，房屋一楼一底，楼下中间是客厅，客厅后壁有一个楼梯上二楼，楼上三间房，一个卫生间，房东一家住在楼上。
客厅的两端各有一间房，房东将房门从客厅里改在了外面，就将这两间房屋租了出去。又在这两个15平米的房间旁边各搭建了一个4平方的偏房，就是厨房了。厨房里面开了一道门，有一个很小的卫生间，只有一个蹲坑的位置。
房间门口2米处有一个用青石切的洗衣槽。这里没有自来水，也没有天然气，杏娟他们和房东一样，用井水。院子左边有一口水井，房东安装了手动压力水泵，那里有一只水桶，里面都有水。谁需要用水就在水桶里舀，不够了，就压水泵把井里的水抽上来。
厨房里面是烧煤球的炉子。大伟租了左边一端的房屋，那右边那端的房屋也是被一对小夫妻租了下来，妻子姓许，在一家医院的检验室工作，丈夫姓唐，是一个卡车司机。
杏娟将炉子捅开，熟练地往铁锅里加上水，然后将蒸隔放在上面，从锑锅里拿出昨天买回家的馒头放进蒸隔里，再从坛子里面拿出了两只鸡蛋，想了一下，又放了一只回去。蒸隔里面有两个馒头，一只鸡蛋。
炉子里渐渐有了生气，红红的火苗舔着锅底，杏娟拿着热水瓶和脸盆毛巾，来到门外水槽边。此刻天色已渐亮，借着朦胧，杏娟细细地洗脸刷牙。洗漱完毕杏娟进到厨房，馒头鸡蛋都已经蒸好了。
她来到卧室，打开床头台灯，大伟眯起眼睛看着她“你都起来了啊？”“嗯，”说完杏娟坐在写字桌兼梳妆台的地方，拉开抽屉，拿出了一盒雪花膏，用食指尖挑了一点，对着桌上镜子，抹在额头、脸腮，双手将雪花膏在脸上慢慢地抹匀。
杏娟把馒头鸡蛋装在盘子里，从碗橱里端出了一碟红油萝卜干，又拿出了两只玻璃杯，用开水冲了两杯豆奶，坐在桌前等大伟一起早餐。
大伟拿着脸盆从门外进来，看着桌上的早餐，夸张地：“哦！这么丰富啊？”然后拿起馒头大大咧咧地啃了起来，香脆的萝卜干拌着馒头很好吃。杏娟将白水蛋的蛋白和蛋黄分开，大伟吃蛋黄，杏娟吃蛋白。
两人吃完早餐赶紧收拾东西，大伟要去乘坐这班轮渡，错过了就要等半个小时，上班就会迟到，最要命的是迟到就要被扣钱。
出门时，杏娟刚一打开房门就被大伟“啪”的一声关上。大伟一手撑着门框，一手搂过杏娟的腰，将自己嘴唇压在杏娟的嘴上，使劲地亲了一口，然后捧着杏娟的脸说：“下班我就赶紧回来，晚饭做板栗烧鸡给你吃。”杏娟使劲地点了点头“嗯。”说完，两人一起出了家门。
