“我这辈子就要这样活。”

爱情和知识只要存在

总是向上导往天堂

但是

怜悯又总是把我带回人间

痛苦的呼喊在我心中反响回荡,孩子们受饥荒煎熬

无辜者被压迫者折磨

孤弱无助的老人在自己的儿子眼中变成可恶的累赘

以及世上触目皆是的孤独、贫困和痈苦

—— 这些都是对人类应该过的生活的嘲弄

—— 罗素《我为什么活着》

第一次读到这首诗,咏怡心里咯噔了一下:

我这辈子就要这样活。

编者按:

叶咏怡,广州市恭明社会组织发展中心筹资专员。微辣青年 · 15年秋季伙伴营实习生,时任流动儿童营项目助理。

咏怡像一棵树,人群中没那么抢眼,总是温和地待着,但如果走近,会发现她强烈地带着一种汲取、连根的能力:时刻汲取养料、准备生长着去联结更多人。

也许因为微辣是她公益土壤里的第一个春天,她总时刻提起、感谢每一个细节:“如果没有微辣……” “因为微辣……” 但当为了收集素材,我们再次碰面时,一年前那个刘海长长,总想往内缩的女孩,如今目光敞亮,散发着自己的气场。

我知道所有的能量,都来自于她对自己的馈赠。

1

一首诗、一篇招募文,她便来了

“你真的要来实习吗?”

15年7月,远在汕头的咏怡肯定地回应HR,排除种种困难来到广州租房,成为微辣青年的实习生。

大一便开始做志愿服务,持续选修着非营利的相关课程,留任校内公益服务队……如同罗素的诗,她与无穷的远方、无尽的人们拉扯着一条若有若无的线,被隐隐地牵动着。可秋招的大潮一来,线随时会断,主修行政管理的咏怡决心逆着潮流,抓住那条线,去公益机构里探探究竟。

而微辣让咏怡感觉“找到组织了”。

穿梭在城中村里的微辣青年

到流动儿童社区里做访谈;从收集资料开始,一点点触发、对比、总结如何设计一个更好的流动儿童项目;直面城中村的挑战,穿梭在不同的社区点,融入孩子,支持营员;每一次公益分享与成长课堂,咏怡都哗啦啦地在脑海里记笔记……仿佛走进一所爱与联结的学校,面试像梳理人生;开会要探寻每个人“独立于他人的想法”;工作总有人欣赏自己都未察觉的闪光点……

身体里潜藏的联结与信念,终于找到了一扇门。一打开,是那首诗里描绘的地方。

2

在退缩里看见诗与阳光

但很快,挑战和困难来了。

流动儿童营的事情一件一件分发下来,拿着自己要独立完成的部分,咏怡心里没了底。仅仅是微木(微辣青年总干事·刘海庆)期待快速给合作方浏览的策划书,她就迟迟给不出原型。

“如果我做不好,微木会怎么看我?”

害怕犯错、不达到100分就不敢给出去,随着挑战的到来,一次次重蹈覆辙让咏怡渐渐发现了自己的症结。


咏怡所在的社区点,孩子做的书签

成长环境里塑造出的蹑手蹑脚,第一次被放到阳光之下。做不了统筹,微木就让咏怡下社区,在一线里去直面自己的状态,“不要害怕犯错”,一点点回血。

正如同她某一天打开邮箱,才发现很久之前HR发给她的面试官反馈,里面微木写道,“你就是我想要的人”。

在咏怡害怕狂风暴雨,急着自我否定的时候,迎面而来的是自然而然的诗与阳光。

微辣总说该经历的都不会错过,不只是你想要的东西都不会错过,有些你该面对的挑战,无论怎么绕,最终还是要经历,哪怕不是在微辣。

比如说你的工作,一直出现重复性的问题,后来到必须逼着自己有强大的能量值来支撑的时候,你才慢慢突破了一些东西。

刚好遇到一个坎,就波动了一下,我觉得都没关系,哪怕哭几次也没关系,我会关注着,观望着,但那些东西可能是留给你自己去消化的。

生命自有其出口。

—— 微木于15年秋实习答辩上给咏怡的反馈(有删减)

路还很长,她跨出了自己的第一步。

3

跌跌撞撞地看见自己

答辩结束,咏怡离开微辣。本想磨练更多,却发现自己好像得了“微辣综合征”。

见不得一点点不尊重、不支持,她不断地争吵,质疑“为什么做不到?”“为什么不可以!” ,变成一个自己都不敢相信的样子。

一直持续几个月,咏怡才突然缓过神来:为什么只知道质疑?却不去改变?

那是一段很难熬的时光,大四毕业,她辗转换了几份工作,总不顺利。但跌跌撞撞,从没离开公益圈。听着实习时一起哼的“夜空中最亮的星”;参加 Meet Up(微辣针对迷茫困惑期青年的项目)……回看一路走来自己的探索。即使路尚未明,那些东西支持着她,时刻去想怎么做出自己的改变。

https://v.qq.com/x/page/j01764fr8nr.html那段时光,咏怡总是重看微辣五周年视频

不再是一条若有若无的线,某些坚定走进了咏怡的生命:如果你不喜欢,那就去改变,不要谩骂,不要指责,把经历的一切都内化成自己的特质,再去应对这个世界。

就是这样的她,遇见了同样发光的恭明(广州市恭明社会组织发展中心)。

广州市恭明社会组织发展中心[1]

是一家以人为本,专注于以有效和创新的手法,为草根群体及其自组织充权、赋能,并协力、协作不同的社会群体共同探索相关社会问题解决方案的支持性机构,于2012年11月1日在广州市正式注册。

机构目前聚焦从残障群体赋能、社会融合、残障创新就业等三方面探索残障议题的创新解决方案,并进行公众推广。

4

找到属于自己的气场

那是她第一次在公众场合接触到那么多的残障人。

站在艺术节的一角,她看着每个人在台上发光, 一起跳舞、唱歌、交流,没有所谓的“正常”和“不正常”……空间里的平等、融合将她包围。

破除残障与非残障界限的共生舞,来源于恭明中心

原本的恐慌被震撼所代替,她被深深吸引,很快注意到恭明在招筹资,几经周折,加入了恭明。

一开始的时候,开会做事,咏怡都不敢轻易开口讲话;筹资得拉资源勾搭人,她总想往内缩;项目截止申报前才发现准备差材料,她当下就哭了。但哭过之后,还是立刻补齐;不擅长的事情,也硬着头皮上;内心想退缩一万次,辗转后终究会站出来。不再是实习生,作为一个全职,她知道如果做不到,就会影响整个机构的工作。

她逼自己去做了。从微辣到恭明,所有的能量与磕磕绊绊融合在一起,成为了自己的气场。

一路走来,她知道自己要什么。只是有时候,勇敢就像隔了一扇门,不可能随时打开。不断试探,不断回看,她才把自己的清晰和坚定擦拭得明朗,让勇敢不再是勇敢,变成日常里一遍又一遍的承担。

以一个不断迭代的姿态,成为她想要的自己。

更多创变者的故事:

三年,微辣陪伴她们创立了自己的机构

22岁,教育已经是她一生的事业

xuep:我为什么离开微辣又回来了

没有挤身招聘会,他偏选择了公益创业

文 | 瓶子
图片 | 乡村教育营营员、实习生

感谢恭明中心对本文的贡献

[1]广州市恭明社会组织发展中心:是一家以人为本,专注于以有效和创新的手法,为草根群体及其自组织充权、赋能,并协力、协作不同的社会群体共同探索相关社会问题解决方案的支持性机构,于2012年11月1日在广州市正式注册。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 161,780评论 4 369
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 68,424评论 1 305
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 111,397评论 0 254
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,576评论 0 218
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,997评论 3 295
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,945评论 1 224
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 32,107评论 2 317
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,850评论 0 208
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,625评论 1 250
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,804评论 2 253
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,285评论 1 265
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,613评论 3 261
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,291评论 3 242
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,164评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,963评论 0 201
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 36,096评论 2 285
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,886评论 2 278

推荐阅读更多精彩内容

  • 常思己过,望吾有成。。。。。。。 哎!这到低是怎样的世界?人与人又有多大的不同? 周四,兄长说给我介绍个妹子,相互...
    语洛阅读 237评论 0 0
  • 这本书对于股票投资还不是很懂的我来说,确实难度不小,硬着头看,能理解一点是一点,能消化一点是一点。 学习第二层的思...
    温暖_7e9d阅读 284评论 0 0
  • 我身边一半的人都是跳街舞的,红男绿女,都是夜的魅影。凌晨入睡,太阳高升起床。 街舞、宵夜、泡面、酒精、抽烟、聚会、...
    毕歪歪阅读 748评论 4 3
  • 逛了一趟商场,回来的感觉真好!我对自己说:“甩!甩!甩肉肉!!!” 一张199元的健身卡,对我来说拥有了一系列的附...
    静的花田阅读 371评论 0 2
  • 在90后扎堆喝喜酒结婚生孩子的年龄段,80后的父母也陆陆续续退休了,夕阳红,广场舞,催二胎都是美好的一面,不得不承...
    屠晓斐阅读 214评论 0 0