不喜欢做饭，是从初中就开始的。
那时候，农家的孩子放假在家，不是做饭就是去地，总得做一样。
我天生像个男孩，毛手毛脚，做不了细致活，宁可和家人一起去地做农活，也不愿意在家做饭。在田里虽然辛苦，要经受风吹日晒，但看着亲手锄过的田垄，割下的麦穗，刨出的土豆红薯，还是有强烈的成就感的。即使父母不夸奖，自己心里也会自我表扬一下:看！我多懂事！能帮父母干活了！何况，在劳作一段时间后，休息时，还能远眺山谷，近赏花树，不同的季节，都有大自然捧出的美景，赏心悦目，够你看个遍。
在家里就不同了。从早上开始，就进入了洗碗做饭再洗碗再做饭的魔圈。有限的食材，单调的三餐，狭小的厨房，静寂的院落，都能把一个好动的孩子憋疯。未整理的床铺，凌乱的房间，见底的水缸，未喂的鸡，呜呜叫着的猪狗，都需要你在做好饭前一一解决。
等挪着生疼的脚丫子，把这些琐事都做完的时候，做午饭的时间也到了。手脚稍微慢些，下地的人们回来了，你的饭还没做好。虽然父母不会抱怨什么，但自己心里却是一股子委屈:明明一上午都没闲着，但他们一定是看不见的。大家看到的，一定是个手脚蠢笨的懒丫头，不然，为什么一顿简单的面条，用了一上午时间还没做好呢？
心里委屈，还不能发作，手下就失了控。不是菜里放多了盐，就是倒多了醋，或是撒多了味精。本来寡淡的没有颜色没有香味的饭菜，瞬间精彩起来，只是难以下咽。
大人们因为劳累和饥饿导致的烦躁，此刻已经到了极限。还好，他们依然压制着情绪，只是半开玩笑半认真地，说几句:“没事没事，咸了加点水就行，齁了加点醋也有用，能吃就好，能吃就好。”
可是，自己是不满意的，这样的饭菜，是不是更加证实了自己的无能？没有人给你答案，你依然只能暗自懊恼着。可这样的一副脸子，又会让大人觉得莫名其妙:明明是心疼你，怕你受累，才让你在家里做饭，怎么还甩脸子？难道孩子真是不能惯着？不过，这样的话大人们是不会说的，只是我又一次自行设计的台词而已。可是，自己的情绪就这样低沉到了谷底，谁说话都不管用，无名之火会随时爆发，让人觉得不可理喻。
午饭后更是熬人。下地回来的人，吃完饭可以去外面走走，和邻居说两句闲话，然后把疲乏的身子重重地扔到床上，不一会儿就打起了舒畅的鼾声。自己是不行的，要洗锅碗。等洗洗涮涮过后，还要把厨房简单规整一下，然后才能拖着酸困的腰挪到房里，躺下休息。脱下鞋子放松脚掌的那一刻，才体会到一天中最大的快乐，不过是让忙碌的脚丫子能够停止走动的一刻。
然而，你刚躺下睡着不久，大人们就起床了，他们要继续去田里劳作。看着睡得正香的孩子，父母不忍心叫起来，只好在摇晃着你的胳膊交代了晚饭的安排后，再三叮嘱，可千万别睡到天黑啊，要记得做晚饭。说完，他们又下地了。
事情就这样巧合，你真的一觉睡到了天黑。当院子里响起锄头镰刀碰撞的声音时，你一下子醒了过来，一激灵坐起来，穿了拖鞋开门一看:父母回来了，只是，天也黑了。
你慌张地冲进厨房，想在父母发现之前弄出一点简易的晚饭，但，那是不可能的。更绝望的是，在妈妈手里总是欢快燃烧的炉火，现在黑乎乎的奄奄一息。着急的你拿了火柱，在炉膛里狠狠地乱捅一气。结果，一阵“哗啦啦”的声音，炉膛里已经燃烧乏了的煤炭，就是炉灰，一股脑儿塌了下去……
嗯！这火，不说做饭，能烧开水就不错了。你满头灰尘，绝望地杵在厨房里，不知怎么面对饥渴疲乏的亲人。
最后，是父母合作，收拾火的收拾火，和面的和面，才把晚饭变戏法般做出来的。
当他们喊躲在一边生闷气的我去吃饭时，我冒出一句话:“明天我不做饭了，哪怕去地里担粪，我也不要做饭了！”
父母互相瞅瞅，估计觉得这娃一定有点傻气，要不，怎么会选累活而不做轻省的呢！
唉！他们哪里知道，我可真是不爱做饭啊！
筱昀于2019.1.8
