《川渝陷阱》之火炉真貌
作者：陈序
没法再晚起了，7点20的闹钟把三个人的脑子搅成一团乱麻。
踉踉跄跄穿好衣服，拿起包，来不及多待一分钟，走出房门。
温度不算高，三人一路有说有笑，除了睡眠不足都无精打采，生活看起来蛮巴适的。
昨天没坐的索道成了今天的开头项目。
两条长长的钢索，连接着渝都两岸，仿佛城市中滋生的种种欲望，都可以随着长江水哗啦啦流走。
听说早上坐可以便宜，想不到是针对本地人的宜居卡才可以。对游客还是要花30块。
门口有个身材不高肚子不小的中年人，手中握着几张卡片，不停的询问我们要不要坐。
“多少钱？”被他问得不耐烦了。
“15块一个人。”
坐坐坐，我坐还不行吗。
来都来了，随着拥挤的人群走到登车处，第一次在重庆感受到北京的紧迫，人挤人的走进那个红色箱子里。
没有座位，扶着把手站在一个角儿，万幸可以俯瞰长江水。
很多人挤在一起拿手机拍照留念。照片会保存很久，可印记中的江水，滔滔而去，不再回头。
下了车，上午才过了一半。
这一天估计蛮充实的。
据说四川美术学院的老校区，有长达1.25km的涂鸦居民区，世界之最。
出租车的计价器一点点往上蹦，距离主城区的距离也越来越远。
驶入类似深山中的地方，这片居民区被漫山遍野的树和此起彼伏的高山四面包围。
川美的门不大，保安一个个的穿着长袖长裤，被太阳晒的直不起头，更懒得尽忠职守，管理这些进进出出的游客了。
这一片，所有的楼，没有一块儿地儿，是空白的。
全部被色彩覆盖，似乎这里从未平静，自出生开始就是一片躁动不安的灵魂。
最震惊的，是这里的厕所。
每个隔间，涂满了人像和各种各样难以辨识的图案，似乎让每个来方便的人有去无回。
艺术之旅大概如此。
重庆最近有个展露头脚的TRAP团体，曾在周边的一家茶馆录像。
据说茶馆不好找，小门脸儿和它的历史不成比例。
抠抠嗖嗖，我们仨扫视着路边的一切，才发现了那家有点脏的茶馆。
走过短短的过道，一家有些破败的木梁结构大屋映入眼帘，茶客们大都年龄不小，手里握着一副牌，心里算计着，如何用自己有限的筹码，换来胜利。
一双双鸡贼的眼睛扫视着桌上的其他茶客，没有任何目的只是来喝茶的我们似乎显得格格不入。
跨过那道门，仿佛穿越了时空，回到了那个特定时期的重庆。
在这里的茶客，记忆大多停留在了过去，茶馆的历史倒背如流。最初的茶钱是8分钱，高兴了，唱的是抗美援朝的歌，哼一段川剧调调。岁月，只是一段被遗忘的时光。
五点半，茶客们渐渐散去，该回家吃晚饭了，又一天从指缝中溜走。走出茶馆，外面亮得刺眼，那是夏日的阳光，混合着空气中的潮味。深深一呼吸，猛然从上世纪80年代穿越回现实。
扭头回看，黑巷子里的交通茶馆，一扇窄窄的小门，只有一点点亮光，仿佛随时都会熄灭。
可四十年过去了，他还亮着！
