那是一九五几年吧。
那个孩子，他没大名，大家都叫他傻子，他只会对着你傻呵呵的笑。
他出生的时候是他爹妈成家的二年后，出生的时候，产婆把他抱出来的时候，他爹也是喝了小碗酒的，毕竟是头个孩子，还是个男娃。
他娘怀他的时候也没有什么特别，就是没有别人吐得死去活来，心想还得了个贴心的娃。村里的女人大着肚子都得下地干活， 没有谁说累更没有谁觉得委屈，就是本来如此。坐下来之后的头两年也没有什么不一样，就是孩子不爱哭也不会闹，倒是省了不少心。
全家最喜欢他的就是他奶奶，心肝心肝地叫着他。他大概也是知道奶奶疼爱他，在奶奶身边总是笑得更欢。
慢慢的同年生的孩子都会说话了，他还是只是咿咿呀呀，发不出一个完整的音。大家都察觉了他的不对劲，可是没病没烧的，也没有多余的钱带他去看病。
本就对他没有太多热心的爹娘，在他娘怀了第二个孩子以后，他的吃喝拉撒就更是同奶奶一起了。要说他爹娘心狠，也不至于，谁都希望自己的孩子没病没灾的。乡下人整天都得耕种着那一亩三分地，来换得一年的口粮。不懂那么多道理，也知道得有娃传承香火，那娃没有出息没有关系，反正都是种地的娃，可怎么也不能说个边话都说不清的。
他奶奶在村子里是受尊敬的，因为一个老母一个人拉扯大了几个孩子，不靠接济不求人。日子难过的时候也是自己慢慢熬过来的，从来不见她求过人，掉过泪，仿若她就是铁打的金刚。
村子里的人除了种地的时候，空下来，闲下来了，也会聚在一起扯扯这家长，拉拉那家短。也不是没人跟他爹娘和奶奶说过，把孩子丢了。不知道他爹娘过没过点心思，他奶奶是决不同意的。她说，生下来活下来的娃，是说什么也不能丢掉不管的，把娃丢到大山里被狼叼走那不是人干的。就是他爹他娘不管，她自己也能把娃拉扯大，以前几个娃也都是自己一个人拉扯大的。
山里的人，种地，再养点鸡鸭。除了大雨没法做活，一年到头也没有个正经休息的时候，也没人会放下活计只管看着娃。娃都是田里，地里跑着长大。
他在村子里也不至于受太大的欺负，被丢点石子，嘻嘻笑骂的时候也绝不没有。他穿着满是污泥的衣裳回家的时候，奶奶总是叹着自己年纪大了，没能保护他。不过想想也算了，不是聪明的娃，受点欺负也没事好养活。
别的奶奶都不怕，奶奶最怕的就是他发病，头疼脑热，没个办法，只能整夜不闭眼闭着，用湿布给他擦身。好在一次次，他都挺过来。从来像是知道奶奶的苦似的，连病也是很少的，可能也是常说的人傻个壮。
一个寒暑，一次插秧，一次收庄稼，他长大了，奶奶得抬头看着他了，他还是欢喜低着头，让奶奶摸摸他。奶奶越发的老了，满头再也找不到一根不那么白的头发，背弯得更低了。奶奶开始害怕了，害怕自己要是去了，娃就没人管了，没了她，娃也不知道得怎么过。
其实他也会干些活计的，除了整天呵呵地笑着，他会割猪草，也会烧火煮饭虽然总是忘记时候起锅，奶奶她放心不下，他也怕奶奶太放心了就丢下他不管。
慢慢地村子里说闲话的人少了，也不知他们是习惯了，还是说不动了。那些丢石子的娃也长大了，看见他不点头也不会再嘻骂了。
村里有人说，奶奶对他那么好是因为当年去了一个像他的娃，奶奶把对那个娃的心也都安在了他的身上。村里老的少的都知道他和奶奶是一起的，谁也离不了谁。
他和奶奶就一直这样的活着，好像就是活着，别的什么也不想。奶奶想的是什么，没人敢问，他想的是什么，没人问他，就算问了他也说不出来。
哪一年的某个日子，奶奶去了，他也走了。 你问谁先去的。大概是一起吧，毕竟他们谁也离不了谁。这是最好的结局。他还是会扶着奶奶，奶奶也还是会摸摸他的头。
