严格意义上《川北旧事》不算是小说，只是以石头的视角和片段式情节来反映川北的民俗风情以及80、90后的儿时记忆。
山里的腊月正是天寒地冻的时候，田地里的活计啥都干不了。但石头妈还是大清早就在灶房里操持一天的事务，淘菜洗葱子，烧水点豆腐，既要煮早饭也要安排蒸馍馍的事情，“这些事情，他们几爷子是靠不着的！”
“石头，你往哪里跑？吃早饭了。”石头姐姐站在院坝坎上刷牙，看见石头从房间里一边穿鞋一边往屋后跑，不禁出声制止。虽然前一天晚上石头和自己闹了一场矛盾，但是所谓大人有大量，也不计较了。
“我去看哈有没有抓到松鼠！昨天和前进哥支了踏板子，不晓得抓到没得，我要去看看。”昨天下午赶场回来就没见到石头的影，直到吃晚饭石头妈喊了几遍才回来，原来是跟着大娃娃些整这些去了。山里娃娃没有那么多玩具，也没有宠物，时不时捉只鸟抓只青蛙，能够高兴几天。踏板子是娃娃些自制抓松鼠的工具，用一根细木棍支起一块大石板，再用绳子和小木棍做好机关，放上粮食，就等着松鼠上钩了。
石头悻悻的从屋后小树林回来，三人已经坐在桌上吃早饭了。
“石头，抓到没得？快来吃饭，给你舀了晾着的。”石头姐姐招呼道。
“没抓到，苞谷也没吃，不晓得是不是松鼠不吃苞谷。”石头一边答一边伸手在洗脸盆里捞几把半温不热的水洗脸。
“狗日的，一天就晓得干些莫球名堂的事！”石头妈吐完嘴里的洋芋皮，骂道。
“你不是说松鼠老是偷苞谷吃嘛！我帮你抓了，没找你要钱，你还说我。”石头嘟嘟囔囔的回应，端起碗吸吸溜溜的喝起稀饭来。
“你有那个本事抓到松鼠？把这些心思放到学习上，也少遭老师打嘛！”石头妈质疑。
“没试过，哪晓得抓不抓得到？”石头说。
“他老汉儿，该管教的了！”石头妈一时无言以对，便把话头推向了石头老汉儿。
石头老汉儿晓得无论如何接话都少不得一顿啰嗦，装作没听到，埋着头啃洋芋。鸡蛋大小的洋芋一口塞进嘴里，上下牙齿一起使劲，把洋芋肉挤进嘴里，剩一块洋芋皮转身吐到地上喂花狗。
“老狗日的，整的满地下都是！”石头妈责道。
“对咯，耳场梁上的那窝茅芋还在没得？”石头老汉儿半天才问了一句不相干的话，算是回应。
“你问这个做啥子？”石头妈抬头看了石头老汉儿一眼，“咋不在？今年热天里，一窝藤藤把树都爬满了。有一回放牛看到，藤藤怕不得有筷头子粗细！”
“莫得人挖吧？”石头老汉儿问。
“洋芋红苕都吃不完，哪个去挖那个！又不是过去，没得饭吃。”石头妈已经吃完饭，放下碗筷等着三爷子，“你们搞快些，这都快晌午间了，馍馍蒸出来得啥时候了？”
“晓得，晓得。”石头老汉儿几口将碗里的饭刨进口里。
石头姐姐吃饭细嚼慢咽，石头口壮，反倒比她先吃完。石头将碗一推，站起身来，“妈，锄头放哪里的？”
“找锄头搞啥子？”石头妈问。
“帮老汉儿挖茅芋啊！”石头答道，转身就钻进放农具的角落。
“狗日的，咋哪都有你？”石头妈骂一句，动手收拾碗筷洗锅去了。
叮叮咣咣响了一阵，石头扛着锄头，站在门槛上向外张望，正见石头老汉儿跟二佬子打完招呼回来。“老汉儿，走挖茅芋去！”
“妈，我也跟着他们去？”石头姐姐小心翼翼的向石头妈问道。
“去啥子去！作业写完没得？先把作业写了，帮我包馍馍！”石头妈正在灶台上忙活，想都没想就拒绝了。
“娃儿想去，就让她去嘛！馍馍慢慢包就是了，反正时间还早！”石头老汉儿借着灶膛里的火点起一根烟，抽一口才接道。
“就是，让姐姐也去嘛。”石头帮腔。
“不许去。她那么大个人了，我像她那么大的时候……”
“老汉儿，我们走。”石头晓得石头妈又在念叨她的童年，这话只怕说了不下百回。出灶房门时，还不忘向自己姐姐做个鬼脸，气得石头姐姐直跺脚。
耳场梁，离石头家也就十来分钟的路程，原来是种植木耳的场子，后来开成种粮食的旱地，现在已经响应国家号召“退耕还林”撂荒了。
“哟，这两爷子去做啥子啊？”石头正和石头石头老汉儿说些闲话，就听见有人在问。
“哦，他张爷爷嗦，放牛哇？嘿，石头，咋不喊人呐？”石头老汉一愣，缓了几秒钟，这才搭话。说着从路上跳到下面地里，递一根烟，两人一边抽烟一边闲话家常。
“哦，你们两个是去挖茅芋嗦！”张老汉恍然大悟般叫道。
“这几年也不缺这一口吧口的吃食，就是娃娃些馋嘴嘛！”石头老汉儿一脸尴尬的向石头看看。
“现在的小娃娃些就是馋，茅芋有个啥吃头！涩嘴呢。”
“就是，他们吃一哈也是好的，让他们晓得过去没得吃的难处。”
“嘿嘿，”张老汉将快要烧到嘴的烟头在土里揉了几揉，似有不甘，“那窝茅芋我晓得！就长在董老二的坟后面的坡坡上，嘿，董老二活在没做啥好事，烂了倒是长了一窝好茅芋，一窝藤藤叶叶差不多爬了房子大一坨，根嘛！不下筷头子粗细。”
“听娃儿妈说，长的是好。”石头老汉不情愿的答道。
“我给你说，这窝茅芋我都看了一年了，正说等哪天去挖回来，等娃儿些吃个稀奇呐。”张老汉狡黠的目光漫不经心的在石头老汉儿和石头脸上，“那啥子，石头这娃儿乖哦，一口一个张爷爷的喊，挖了让他吃去。我那些孙娃子，只能怪他们没得口福！”
“狗日的，难怪不得你十里八乡都出了名，长在坡上的东西，又不是你家地里的，咋就成了你的了，好似我得你多大个人情！”石头老汉儿心下恨恨想着，却也无法说出口，只得道“哎哟，我们不晓得，你找个时间去挖嘛！我们不去了。”
“你看你这娃儿，倒像我说不让你挖样，我都说了，挖了让石头吃个稀奇！再说我这么一大把年纪，你也不怕我摔倒绊倒啊！”张老汉话里话外好人全让他做了，怕不得是个人精。
“这样嘛！反正我闲着也是闲着，我去挖，你莫忙走，等会你拿些回去。”石头老汉儿心下愤愤，你算盘倒是打的好，白吃不出力。“来，抽根烟，”看着张老汉接过烟，站起身来，招呼石头，“石头，走！”
想看更多，请戳我：我是目录君哟！
