到达你所在的地方，
从一个你不在的地方启程，
你必须踏上那永远无法出离自身的旅途。
为了通达你尚且未知之路，
你必须经历一条无知之路。
为了得到你无法占有之物，
你必须经由那被剥夺之路。
为了成为你所不是的那个人，
你必须经由一条不为你所是的路。
而你不知道的正是你唯一知道的，
你所拥有的正是你并不拥有的，
你所在的地方也正是你所不在的地方。
T.S.艾略特《为了到达那儿》
1.
看过一本书，书上说人的一生应该结交几个如同亚麻布的朋友，朴素又体贴，老了以后可以一起喝茶逛街，可以一起玩玩闹闹，可以说：我们的友谊也旧的很好看。
亚麻布初始时硬挺，几乎可以说是棱角分明，像我遇到的一些人，洒脱率性，干脆利落又始终保持分寸感和距离。等相处久了，清洗的次数多了，它又会变得特别柔和，所有的棱角也变成了体贴和妥当。不过，骨子里的坚韧和朴素一直在。也像我遇到的那些人。
有次跟朋友聚完，要分开的时候，一个朋友紧走几步，把我的衣领拉起来护在脸侧，在迎面而来的冷风里，我裹紧大衣，心里有着小小的妥帖的温暖。这样的朋友有很多。其实能遇到一个，就是无比的幸运。这样的朋友，就像一块亚麻布。努力生活的同时，还时时照拂身边人。
有一个亚麻朋友，她始终有着看起来盲目的乐观和包容，我一直觉得她的乐观和包容是愿意留出更多的的可能性，她其实无比强大，她体谅和鼓励他人的同时，是对自己的肯定和坚持。她对人的缺点对事的不足有直接的体察，却依旧宽容。我做的不妥当的时候，她直言不讳。过后告诉我，如果你不高兴，我以后就不说你了哦。那怎么可以，如果身边缺少了直言的朋友，就如同蒙眼在黑夜里前行。这是我最珍贵的财富，怎么会拒之门外？你是我贴身的亚麻长衣，温柔的护卫我，陪伴我一路往前走。
也有很多人说人生如同一列车，有人上车，有人下车，没有谁会一路永远陪着你。这样的话，在新的一年要来的时候说出来有莫名的忧伤，但也好像就是那么回事。过去的日子里，有些人慢慢的就消失了，没有什么特别的原因，就是走散了。有些人又突然出现在你的生活里，或多或少的改变着你的心境和轨迹。一切都是自然而然的，就这样发生了。那么，要走的我就不强留你了，祝你安好。来的，我报以热烈拥抱，欢迎你在人生的路途上陪我走。
2019年，祝我们都常开心，常欣喜，有趣，有盼，无灾，无难。
2.
在德钦梅里雪山逗留的半天，雪山圣洁，阳光灿烂。坐在酒店的阳台上，看着雪山，晒着太阳，就想喝一壶茶。酒店的房间里有热水壶和很大的茶杯，用保温杯权当茶壶泡了茶，没有合适的茶杯。不知道是出于怎么样的执念，我独自一个人把整条街上的小店都搜寻了一遍，没有找到一个合适的茶杯，要么太华丽，不适合面对雪山，要么太昂贵，不适合携带着走下一段旅程。回到酒店，在前台看到消毒餐具的茶杯，敦厚又简陋，白瓷上描绘着青花。突然觉得这就是我想要的。泡壶茶，一连喝了好几杯，心就定了。
这样简单的隆重似乎不是那么必要，我的最终目的是把茶水喝进肚子里，至于用什么器具，在那样的条件下似乎不那么重要。可是，用敦厚的杯子和喝水的大杯子，毕竟是不同的，正因为这个不同，我觉得生活过的不是那么将就了，我又小小的宠爱了自己一回。
人活着，每天人来人往，事来事往，或轻或重，或真或假，或温暖或孤绝，或妥帖或冰冷，谁能不管不顾一笑而过呢？任何时候，只要想到我一直努力想要照顾好自己，不将就。那么，这份倔强就足以能让我在任何困苦和挫折面前，不低头。
旅行结束，把这件事告诉一个朋友，隔了不久就收到一套旅行茶具。用绣了精美的花纹的亚麻布包起来。随身携带，却舍不得打开来用。我要等到下一次旅行。
生活，在条件有限的时候更得有点仪式感，你说呢？
3.
曾经的我，迷恋囤积东西，有趣的特别的有用的无用的任何东西，只要我喜欢，我都可以囤积很多。带回家后，却是很少去用。常用的茶壶就那么一把，常用的茶杯也就那么一个。出门的太阳镜也总是那么一副。。。。。。可这也不能影响我继续囤积。那些心心念念四处搜罗来的，不经意遇到的，别人赠送的种种小东西，凭借一些温度和念想，让我不至于过的无凭无据空虚单调。人对物品的爱可以很轻易很直接的表达，可有时正是因为了这轻易，遭遇意外终结时也能坦然接受。曾经为了拍一张照片，打碎了刚买的绿玉茶杯，我虽然心痛惋惜，却不会对着一地不小心摔碎的残片去哭泣。
而与人的交往则不然，不管是进入何种关系，必有漫长的开端，一点点的前进，一点点的磨合，关系进入状态的初期，大家都会无私的奉献着耐心和热情。慢慢的，相处久了，往往会有一方开始计较：我为了做了那么多，你珍惜吗？我付出了那么多，你回报了吗？。。。。人与人的关系，很轻易就贴上了价格标签，这是一件多么遗憾的事情啊。自然，当一段友情破裂，或是恋情终结，心碎，不舍，眼泪都是在所难免的。更可怕的是有时候甚至会生出怨恨之心。
因为懂得，所以慈悲。也因为懂得，所以敬畏。
我在积累了很多物品的同时，也遇到了很多无价的珍贵之人。我心怀感恩！
4.
2018年初的时候，我对自己说：定一个简单的容易完成的目标吧，不要好高骛远。
好的。我决定2018年学会开车，简单吧？容易完成吧？毕竟是驾照都拿了好几年的“老司机”了。
然而，直至今天，我依然不会开车。那么，我这一年是不是就失败了？
八月桂花盛放的时候，每一次的呼吸都像是一场盛事。在夜幕降临的时候，我去小区院子最大的丹桂树上折了几枝，衣襟上斜插一枝，空的青梅酒瓶里插一枝。对着喝茶的时候，花香让我有了微醺的美妙感受。太浓烈的香味不适合配茶，那又怎么样？我很快乐，就好。
夏天午后突如其来的一场暴雨之后，穿过帘子的风里有泥土的味道，我甚至闻到了干燥和热烈。
进山去吃冷水鱼的生鱼片，蘸多了芥末，我涕泪横流，身边有条小河，不管不顾的流着，我居然可以闻到它青墨色的，冷的味道，水草的腥和奔跑的急切。擦掉眼泪，继续吃。
我在过去的一年里还走过很多地方，看到了很多美丽的景色，也遇到了很多珍贵的人。
在过去的一年里，我还吃过最早的樱桃，涂抹过最鲜艳的口红，喝过最甘醇的茶，也喝过最烈的酒。
所有的一切过往，未完成的目标，不期而遇的美丽，琐碎生活的微光，慢慢凝聚成一把钥匙，而我怀揣着这把珍贵的钥匙走想一个新的故事，像赤脚踩着细软的沙滩走向深海，衣衫湿透，海水的清冷将我紧紧保围。
我感觉无比幸福。
这，就是，回头看过去一年的所有感觉吧。
