1
天冷了，十字路口红灯下，桥少裹紧了衣服。
2
雨丝，下在被霓虹照亮的路面，火车站的钟塔停在十二的位置，车鸣不断。
3
桥少打开门，放下伞，外套，走进狭窄楼道。
4
地面乱七八糟，一个垃圾桶横着，差点将他绊倒。
5
他嘴里牢骚几声，跨过障碍，摸索着开灯。
6
咔擦，昏黄的光，爬上桌台堆积的文案。
7
蓝色的屏幕，他忽然一愣，收到一封邮件
8
定时邮件，来自……2008年？
9
点击两下鼠标，他目不转睛的看着屏幕
10
许久，许久……
11
然后桥少抬起头，盯着天花板，发起了呆。
12
视线仿佛穿过了昏暗的天花板。
13
接着他点开了好久没有打开写过的博客。
14
慢慢的将时间轴拖到前方。
15
“大家都多大呢？我十二岁，初来乍到，多多关照。”
16
脑海浮现出一个傻小子在电脑前敲打的样子。
17
他打字很慢，要看键盘，一个按键，又一个按键……
18
几个gif的唐老鸭不合时宜的冒出来。桥少一愣，然后嘴角忍不住的上扬。
19
“今天起我就要在这里写日记了！”
20
“老师夸我作文写得不错，全班同学面前表扬了。”
21
“三天写了好长的童话，老师说我是小作家。”
22
“我的笔名就叫梦幻少年了。”
23
“帅不帅？”
24
一张孩子稚气脸有点好笑的趴在屏幕上，桥少笑出了声。
25
他的手在鼠标的滑轮上不断滑动。
26
“我组建了文学社，我是社长，全班的社员，以后要成为一名作家。”
27
“啊，老师说她的诗写得很好，我不服气。”
28
“今天偷偷到爸爸办公室邮件了一份投稿。”
29
“图书馆的伯伯都已经熟了我了，皮皮鲁好好看。”
30
“他们都在外头玩，可我是文学社长，六年级就快是初中生了不小了，写东西吧。”
31
“呀，老师大力夸赞我那篇童话，可……我不好意思告诉她，这是对着课外书仿写的。”
32
“爸爸说老师跟他说我是未来的小作家，开心，我会是。”
33
作家？桥少退回桌面，看了看满屏幕的报表和制图软件，点亮了一根烟。
34
狭小昏暗的房间里，压抑起来，他掐断烟，又打开了浏览器。
35
“我要做一个对社会有用的人，我有理想，有无尽的想象力，这就够了。”
36
“她今天说我好可爱，真是开心死了。”
37
“好消息！我被老师叫到办公室，她收到了一封信给我的，是某作文大赛！”
38
作文大赛？桥少皱了皱眉头，有种不好的预感。
39
“可是要花钱买书，但书上有我的文章，铅字呢！好棒，我一定要我爸买。”
40
桥少想起来了，后来他爸买了整整十本，开开心心的送亲朋好友，家里还剩了很多。
41
现在那厚厚的作文书应该还崭新的吧，想起来就羞愧，写字还送钱。
42
桥少无奈的摇摇头，继续看。
43
“毕业了，好难过，和朋友们分别了。”
44
长长的寂静，桥少再回过头，却是几年后了。
45
“哇，今天收到杂志社的信，这次是真的有稿费支票寄来呀，25元！买什么好呢？不！我要留着！”
46
桥少歪了歪脑袋，却怎么也想不起那支票放哪了。
47
“今天老师说我不应该在晚自习写小说。哼，真烦，前天还说我周记文采好，今天就……”
48
“烦死了，以后不写了，没人能看懂，老师居然说什么没有中心主旨只给A，不给A+！”
49
“生物书上看到白鳍豚，我想写它的故事，手又痒了。”
50
“今天写了一只狗，好厉害的狗，超狗！”
51
“觉得早上捡垃圾的老人好可怜，穿着捡来的小孩凉鞋……难过”
52
没有时间了，桥少看了看手表，今天还有报表没做完，明天要交。
53
他飞快的鼠标滑动，文字飞快的跑，然后忽然停了。
54
这么快就到底了？桥少一愣，记忆中还有很多的。
55
最后一条停在十六岁的时候，高中了吧？
56
记得后来高中语文老师不喜欢他的作文风格，很少鼓励。
57
写着写着，就变成了议论文，再后来，就没有多余的文章了。
58
关掉浏览器的时候桥少想起自己还是写过一篇记叙文的。
59
名字叫《看呐，那只特立独行的猪》
60
他还记得借用了王小波笔下的那头猪。
61
躺在屋顶晒太阳，和人周旋逃跑的那只猪。
62
为什么会忽然想起这篇只拿了43分的作文。
63
桥少自己也不清楚，那只猪最后死了没。
64
但现在已经没有意思去管这么多了，他要做事了。
65
哒的一声，浏览器的窗口关上。
65
窗外的雨依旧下着，淅淅沥沥。
