写在前面.
很早很早就想提笔写这么一篇杂文，总是忐忑于自己资历不够稀里糊涂地写下来被人诟病，犹豫不决了好长时间，还是写吧，每个人都有自己的想法有人骂有人夸，你管他三四五六七。
所以你要是觉得我太极端，当做一个长篇玩笑看看笑笑得了，要是觉得好像有点道理，那就别和以前一样了，尝试着改变改变。
虽然这题目好像每次都出现在中学英语和语文的试卷上。
一样老套。
阅读.
一.
其实对于中小学语文有阅读理解这么一道大题我一直不理解。
不知道你做阅读理解的时候到底理解不理解。
阅读的是什么？是名家名篇。他们写这个是干什么？简单来说就是好玩。
对，写东西就是为了好玩，我写着痛快，你看着也痛快，那就够了。
上摄影课老师一直在强调构图要简洁而有力，好看的事物不需要太多繁杂的东西相衬。太多的构图元素反而会让看的人眼花缭乱不容易切进正确的主题。
那阅读不是一样了？人家写的简简单单该讽刺的讽刺该玩笑的玩笑。
写的不顺畅了来个环境描写衬一下自己的心情，非要把这点东西扯到社会的黑暗。
不是所有的作家都有要多大有多大的胸襟，哦不，应该是没有这样的作家。
本来好好的阅读理解，你理解就行了，我理解了也行，一千个读者一千个哈姆雷特。出题人螺旋地扭着莘莘学子的脑瓜子跟他一样，全国每年几百万的高考生非要强迫着和几个人的想法一样，小哈姆雷特都被大哈姆雷特吃了。
本来自己的想法没什么不对，但阅卷老师一看，咦没答衬托气氛，扣分；没写烘托人物心情，扣分；这答的这么少，扣分……
是你理解还是我理解？这文章你写的给我们做还是那作家是你情夫还是情妇他咋想的你都知道？
非要我猜，几百万的考生猜几个人的夸张心理，使劲地猜玩命地猜，多猜一点得分高少猜一点就没分，要不你猜猜我猜不猜？
老子不猜老子高考完了你们快糊弄小学生去吧。
正经点说，作为一个还算比较喜欢写字的人，有的时候写了文放出来被亲戚夸，“诶你这篇写的真好啊，就是不太懂这句话什么意思，解释解释？”
这个时候我也很尴尬，因为我也不知道什么意思。
只是忽然脑子里蹦出来这么几个字这么一段话，配上这个故事这个主题出奇地搭，很有感觉，也就只是很有感觉。
最后怎么理解看读者，你看完一篇文的那一刻，所思所想的都是你自己的事了。
今年浙江高考最后是一句:“鱼眼睛里射出诡异的光”还被用作题目问这样写有什么含义。
第二天被全网吐槽作者写的是个啥，作者试着答了一番绝望地发现和标准答案基本对不上。
天大的讽刺。
所有人尴尬的同时就没人想想阅读理解这个题出的真的有意义吗？
在我看来所有人都该是满分。
二.
还有读书这件事。
中学的时候是不是总有几个老师上着上着课突然凶巴巴地来句，“我跟你们说啊，现在不是你们看闲书的时候，等你们上大学了或者毕业了有的是时间看，现在你就给我好好的看课本预习复习然后做题再做题别瞎弄什么幺蛾子……”
我当时一直似懂非懂，什么叫闲书，什么是闲书？
至少我觉得，如果为了上学而去看的书束缚着你，因为上学而不去求学是很大的讽刺。
上学不就为了求学，到头来学到一些死板的东西还被所谓的老师给一些很美好的东西极端地下了定义。
如果给你一个选择，能学到自己想要的，代价却是上不了大学，或者你能上大学发现自己得到的却不是自己想要的，你会怎么选？
一些自诩为文艺青年或者假装有傲气的人当然会选择第一个。
还是那句话，现实没摆在你面前，说什么都没用。
你可以喝酒赏月大谈生死，死亡到了身边却吓得屁滚尿流敬而远之。
所以什么是闲书？
没有什么是闲书，世界上总是会有一些极端的人（迂腐的家长，愚昧的老师）下极端的定义。
可相反所有的事物都是中性的，没有绝对的好，也没有绝对的坏。
书之所以能成书，是因为你可以学到东西。上学之所以普及，也是因为你可以学到东西。
当一个大众化的学东西的途径的支持者唾骂嫌弃小众的途径，就好像当着面骂你爸一样。
三.
说了这么多，阅读到底怎么读？
很简单，想怎么读怎么读，躺着读坐着读站着读上课读拉屎读。
上课就别管这课重不重要，既然不想听肯定就是不爱学，学点爱学的读点爱读的，不算浪费时间吧。
至于理不理解，那也就更随便了，理解了就活的更好，不理解读个千八百遍也没用:还没成长到那个程度。
这样深奥的不理解的东西，翻看两眼，和别人聊的时候能说几句出来装装b，也就行了。
写作.
一.
新转了专业有个很有趣的老师，说话比较极端但仔细想想的确有道理。
他经常愤愤地说中国不该有词，自古以来都是字为先。你学会了所有字，还怕组不出词来？
可总是有那么些迂腐又固执的人说没这个词不行不行你不能写我看不懂你写的这什么玩意儿。
一个字啥意思就啥意思，两个字连起来啥意思词就啥意思。
现在的词大半都是民国时候造的，那时候人家想写什么写什么，后来文章出名了词也就拓下来了。
这点得说说季羡林，前段日子翻他自传确实是空洞无味，一段话能在十几篇散文里都看到踪影，没完没了的说，他写的不累我看着都累。不过他年轻的时候还是敢组词的，很多常见的却毫无关联的字被他组在了一起有了很不错的效果。这是他当了北大校长又成名多时，放到现在肯定又是被人一番乱骂。
语文里最僵硬的永远都是应试作文机制。
有个段子说一优秀生厌倦了高考前的每次模拟测试，于是写作文的时候只写好开头和结尾:排比和名人名言全用上。
中间随便扯几句然后就开始恶趣味:xxx是个大笨蛋，xxx傻不拉几，xxx弱智。
几句话重复好几十遍填满中间，但每次都会有很高的分数。
直到有一天老师读了他的作文，读了一半读不下去了，因为中间写了八遍:“老师是个大傻子这都看不出来。”
作文满分60，他56。
很多人都问我你现在这么能写东西高中作文一定很好吧？
我都特别尴尬的回，真不好意思，经常不及格，好不容易及格了还总是被老师当做反面教材。
什么全是析理没有例子，什么逻辑不清结构混乱。
一个又一个看起来很专业的术语噼里啪啦的扔到我脸上弄得我一度自卑。
这玩意怎么这么难写。
直到一次偶然拿了个作文大赛的奖我才知道自己原来还是可以写点东西试试。写的越多看的越多越发现应试作文毫无意义。
初中扶老奶奶过马路帮环卫工人打扫卫生，高中就司马迁仓央嘉措纳兰容若爱迪生爱因斯坦的往上叠，有什么意义？
扶老奶奶过马路不知道做好事不留名？那一段段的名人名言占了文章的少一半这文是你写的还是你抄的？
要算是抄的那可还算是厉害。抄的博古通今中西合璧头顶生烟七窍流血。真是厉害。
厉害厉害。
想写点什么写点什么，心里想着啥就说啥。说实话现在回头看看那些满分作文连小学生的流水账日记都不如。
华丽的词藻永远都建立在朴实的内容上，你连内容都没有还算什么文章。
零的N次方永远是零不懂吗，你翻出来花来也没什么卵用。
军训的时候一直没空写文，发了条说说说自己好想写文可是每天累到绝望又实在挤不出时间来。
有朋友评论军训天天这么累只剩吐槽了你能写出来啥。
我想想回，天上的云檐边的鸟树梢的蝉，看到什么写什么，你永远不知道这世界有多美。
写字其实人人都会，能写出来文的人也没那么厉害，心中感动什么都感动，习惯了麻木冷漠家里亲戚死了你都不带哭的。
这就是人性，没办法。
二.
写作这件事对大多数人来说很简单。
无非是写几个象形字甲骨文进化的不像样子的符号，这就叫写字。
写字衍化了很多职业，会把事实记下来的叫记者，会把脑子里想的记下来的叫作家，会看着产品联想到段子和梗并且写下来的叫文案策划，会写长篇惊险刺激的故事的又都去当了网文写手……
这世上有光明的一面就一定有它阴暗的一面。
有阴暗面并不可怕，可怕的是阴暗的变得越来越黑却取代了光明逐渐被人们所接受。
不知道你知不知道有个东西叫代笔。
作者只需要轻轻松松的架好大纲然后找到一家披着文案策划或者网络文学经纪公司的皮实则是代笔中介的工作室，就可以坐享其成。
有的故事或者文字在作者的脑海里过了千百遍，想一点一点写出来的时候笔自然跟不上思想。
笔上写了几千字脑子可能过了几十遍这个情节。
可就是因为厌烦而去找代笔，就好像骨头是你的肉不是。
没人比你更懂你自己在想些什么。
当这些代笔越来越多逐渐出现在我们的视野中，当他们能够慢慢渗透到一个又一个正规的组织最后居然和记者作家策划的地位相同直至被人们认可，就忽然发现这世道变了。
学校的记者团学长学姐曾堂而皇之地在群里发布招代笔兼职，我吐槽了几句退了群，事后还有学姐来当和事佬，她说，“我觉得这也是这个时代社会所需求的吧。”
我沉默了，我不知道说什么，也不想伤了一个还关注我的朋友的心。
这么说假唱的歌手也应该被社会所需求因为录好的声音比现场的好听，这么说专利抄袭也应该被原谅因为社会需要大量该种相似的产品。
社会需要什么我们就做什么，我们是社会的好人民。
前两天知乎有个很火的问题，因为有个很小众但是很有才的人自杀了，“你怎么看待作家，导演胡迁自杀？”
又有个很棒的答主，他知道一个写手现在活的有难，他知道梦想在这群写手里不只是梦想，他知道写书这事靠天赋靠才华，他还知道现在那些作家光鲜亮丽的外表下伴着多少曾经的绝望和放弃。
写字这事很简单，但对很少一部分人来说，它很难，难于上青天。
每个人踩着都踩着别人留下的残尸断骨前行，有说有笑，因为心中有片鸟语花香。
代笔就好像是没帆的船，有帆就能上路。
大家都在走，你哪来的船？
灵魂卖了换的，有的人走着走着眼里就只剩下钱。
文字是钱，标点符号是钱，一篇文多少钱，一个大纲多少钱。
真是的，读书人的事情，能说的这么露骨吗？
你都没肉我看你骨头咋了。
假期回家有亲戚给我介绍代笔工作室，我委婉地说了又说这事伤尊严。
我爸在一边跟着亲戚笑说我跟不上社会潮流。
我坐在窗边愣了好久，不知道他们为什么能接受这种事情。
这就是那一种可怕，当所有人都觉得不肮脏不奇怪只有你觉得奇怪。不是你变了，是暗的人们都看不清自己了。
我想梦想有时候会让你残肢断腿再坚持就会丢了命不得不懂得失去和绝望，但底线总是要有的吧。
而那些好听的名词叫“代笔”的东西，永远都是寄居于别人苟活的臭虫。
三.
看开点吧，毕竟我们都是读书人呐。
后记.
想写的都写完了，憋了几个月的话花了两天用力大写出来。
阅读的时候就好像你在读这篇的时候你心中所想的，你怎么想的我管不了也管不着，只希望你知道阅读本身没有大众的意义，至少没必要去讨论什么乱七八糟的话题。
写字的时候就握紧笔用力写，写下来是什么就是什么，有不当的语序就改改，但写下来的东西从来不存在不当的词和字。
第一遍写的，永远是你想说的，第二遍改的，除了有些晦涩难懂的段落，就是你对人性所妥协的了。
所以我很少去改。
瓦南
2017.10.25
