自从生活的城市开通了到老家的高铁，回家的路就变短了。上车到下车，一个小时。有时还不及从城西到城东花的时间长。
但回家的次数并没有因时间距离的缩短而增加。所以，故乡依然是记挂在心头，浓缩在笔头下，刻画在脑海里，童年，少年时的样子。
现在回去发现父亲的背更佝偻了，母亲的眼窝陷下去的更深了，几乎满头银发了。父亲不苟言笑，默默做事，言谈间少有笑语，母亲似乎还会因为父亲的一个事情没有按她想的样子去做，就提高嗓音。而我，默默关注着这一切。我深深明白，父亲的不言笑，是因为少了儿女在身边的萦绕。父母独自住在老宅，没有和哥哥一起居住，姐姐嫁出去了，离得不远，我则是“最远”的，隔着一个小时高铁的距离。或许父亲心里，没有太多开心的事；母亲的易怒，或许源自于内心需要被认可和被关注。如同孩子爱哭闹般。都说老还（huan）小（返老还童的意思）。老人有需要被认同和需要受到关注，需要更多的安全感。母亲偶尔会被逗笑，笑声灿烂如同孩童。
看到父母露出笑颜，如同自己获奖似的。同时看到父母的不言笑和银发，心里满满的酸楚。真的恨自己没用，不能把父母接到身边陪伴。（现在条件不具足）
每次回家，父母总要准备家里自有的土鸡蛋，土猪肉，家乡特产的水果，让我带上。沉沉的，拎不动为止。每次我不愿意拿，母亲会生气，父亲则温柔的说，不用你拿，都是坐车，不费力的。每次，都犟不过父母，带了一大包，手拎的发痛。母亲有次说，我们现在还在，你可以拿，以后，我们不在了，你到哪里去拿啊？？没有父母，谁能一年又一年的劝着你多拿点。话一出口，我立时眼眶发热，心里满是酸涩。这片天之下，谁比父母更心疼我呢？更爱我呢？
父母都在乡下，他们表达爱的方式，就是给孩子自己能做到的所有！而我，以前不懂，这是父母表达爱的方式。而我给父母的钱，他们总觉得你意思一下就可以了，不用那么多。买的衣服，舍不得穿，一年只穿了那么两次三次。都是过年过节或者走亲戚时，穿一下。父亲说，那么好的衣服，干活儿怎么穿啊。无论费多少口舌，父亲仍旧是我行我素——穿他的旧衣服。
每次回家前，总想着，回去了要自己做饭，让父母吃两顿现成的饭菜，最后绝大多数的时候，都是父亲做好饭菜，我吃现成的。特别是早饭。父亲习惯早起，冬天都是七点前起来了，夏天更是五点多就起来了。而我，每次回家后，睡得特别香甜特别沉。许是家里空气好的缘故，又或许在父母身边灵魂是最安心最有安全感的吧。
又是过年了，前两天回去了一趟，想着寒冬了父母的床上用品该洗了，在网上查一下，天气好的日子回去，洗了，晾干，再装好，铺好。顺便给母亲洗了头，修剪一下头发，赶紧用吹风吹干，免得感冒了。正好是小年日，和父亲一起打扫阳尘（意思是：除旧迎新）。厨房里各种的洗。在家住了一夜，第二天下午就返回了。母亲非常不舍，有些生气，这次呆的时间太短了。但没法，我女儿没有一起回来，等年后再回了。
最让我不忍的是，父亲和母亲的送别。每次父亲送我到有公车的路边，等车。车还没来的时候，就说话，车来了，帮我把东西放到车上，然后，就静静的看着我，也不挥手，就看着车上的我，一直一直到我看不到……虽然没有一句话，但眼底都是无尽的爱，无尽的不舍，无尽的期盼，无尽的苍凉。每一次，我都鼻酸酸的，害怕那个时刻，车离开，泪腺崩溃。回家一次，家里热火朝天几日，我们一走，父母的日子又安静下来。所有的事情，都几乎独自面对。父母年老，像孩子年幼时，需要更多的关注和陪伴。
对不起！我亲爱的父母亲，您生养我长大，我却没有在您们需要我的时候陪伴您身旁！这份沉沉的爱啊，我何以回报？！我那只知道付出爱的父母亲啊，当我在您身边时，请您全然接受我所能做到的所有。我虽是女儿，嫁出家门，但我永远是您的孩子啊，而不是客人啊（老家有，嫁出门的女儿，回娘家是客人的说法）。
感恩您们，我的父亲母亲！！给了我生命，给了我这个世间最温暖最浓郁的爱！今年的大年夜，初一不能陪伴在您们身边，在这里，让我和往年一样，三次合十跪拜，女儿携外孙女一起给您们二老拜年了。祝福父母亲健康无忧，快乐无虑！新春吉祥安康幸福！女儿合十祈愿！
故乡，一张张往返的票根，记载我的一次次回家的旅程！记载我一次次的感受到父母亲的爱，并且一年又一年！
