2014年，冬天很像冬天，先后下了两场大雪，给晨新带来了久违的兴奋。
第一场雪下在一个周末，晨新和孩子安静地在家，望着窗外纷纷扬扬的美丽，她想起了一则日本故事：“每年冬天，当初雪落下的那一天，人们便坐在庭院里，穆然无声地凝望那一片一片轻柔的白色。”晨新边给孩子讲，边沉迷于这样虔敬动人的想象中。她喜欢家里在这样的时刻响起悠扬的琴声，若再焚一柱沉香，便可大致感受一下陆放翁的意境：“临罢兰亭无一事，自修琴。铜炉袅袅海南沉，洗尘襟。”
第二场雪越下越大时，晨新正在朋友的茶舍，她品着朋友从庭外树叶上取回的雪水香茗，心旷神怡，感慨间发了条微信：“红泥炉，梅花雪，慢火煮江山。一种其实可以实现的生活。”
她发这条朋友圈时，一位茶友正在讲一个和雪天和茶有关的笑话：
有个茶痴，极讲究喝茶，干脆就住在山高泉冽的地方，一住就是二十年。他常常浩叹世人不懂品茶。
有一天，大雪，他瀹水泡茶，茶香满室，门外有个樵夫叩门，说：“先生啊！可不可以给我一杯茶喝？”
茶痴大喜，没想到饮茶半世，此日竟碰上闻香而来的知音，立刻奉上素瓯香茗，来人连尽三杯，大呼，好极好极，几乎到了感激涕零的程度。
茶痴问来人：“你说好极，请说说看，这茶好在哪里？”
樵夫一面喝第四杯，一面手舞足蹈：“太好了，太好了，我刚才快要冻僵了，这茶真好，滚烫滚烫的，一喝下去，人就暖和了。”
大家一听，全都笑喷了茶，似乎喝茶的雅致也破坏了许多。好在，那雪一直下到天地苍茫，美不胜收。
因着两场大雪，雾霾似乎轻了很多，转眼就到了年根儿。更让晨新兴奋的是，这两天的朋友圈已经预报过了，今年春节省内大面积降雪，大家已经开始互道着瑞雪兆丰年的祝福。
贝贝也高兴地直拍手，真好，真好，我们第一次回老家过年，就遇上下雪，奶奶家院里的雪肯定要好玩儿多了。
方宇拍了一下贝贝的脑袋说：“你别就想着玩儿，回去好好陪奶奶过年。”
晨新边反锁门，边说他：“真是，还不是你总值班回不去？孩子放假都不能陪着出去玩玩儿。”
作为一名电力系统员工，方宇已经习惯了亲人和朋友的各种唠叨和抱怨，他也不答话，载着一家三口一路奔老家而去。
一家人刚一进院，就听到了“汪汪”的狗叫声，一白一黑两只小狗被拴在了院中间的一棵枣树下。
爱珍应该是听到狗叫了，拉开门挑起门帘儿探出了身子。
一家三口加快了步子往前走，贝贝更是一路小跑叫着“奶奶，奶奶。”
爱珍并不往外走，也不答话，放下门帘儿自顾自地进去了。
贝贝跑着跑着停了下来，朝后看着爸妈。方宇也不说话，紧走几步走在最前面，晨新和贝贝赶快跟上，一家三口进了门。
爱珍已经坐在了炕沿上，抬起头看着刚进来的一家子，她的眼窝似乎比以前更深了，眼神依然是凌厉的，一头白发乱蓬蓬的，穿了件半新不旧的棉衣，两手交叉在胸前。
方宇和晨新心不在焉地找地方塞下了行李包裹。
贝贝四下看看，不敢说话，只站在地中间拉着羽绒服的拉链。
晨新借机开口了：“不敢脱外套，等会儿问奶奶拿了棉衣再脱。”
爱珍听了，翻身上炕揭起了红箱子的盖子。
三个穿着冬天厚衣服的大人进来，屋子已经有点动转不开了，晨新往炕围前走了走，看见炕上并未铺上新的单子，被褥也只有一床，枕头还在外面放着，中间还软塌塌地陷进去。
晨新悄悄地嘟囔了一句：“你没打电话？”
方宇说：“打了，昨晚上打的。现在收拾也不晚。”便大声对着在炕上翻东西的爱珍问：“妈，你身体不舒服呢？”
爱珍扭过头说了句：“哎，老了还有舒服的时候？”边说边把两件自己的旧棉衣扔在炕上。
晨新拖过来，和贝贝快速脱了外套，一人一件穿了起来。
方宇扭过头，看看门口的铁炉子，问：“妈，今年冬天比往年冷哈。”
爱珍可能耳背了，也不答话，还在往炕上一件一件扔着，被子、褥子、枕头，方宇赶忙上炕帮着整理起来。
晨新回来时的兴奋感顿时消失得无影无踪，看着贝贝穿了件宽大的旧棉衣，她忽然就想起了《白毛女》中的喜儿。
晨新从门缝里探出身子拿回了脸盆，提起铁炉子上的铝壶倒了点热水，自己先洗了洗手，又叫贝贝、方宇来洗手。
爱珍下了炕，边穿鞋边冲着炕上的方宇说：“今天晚上吃啥饭？饺子馅调好了，就差和面了。你们回来晚上老爱喝稀饭，就没敢多收拾。”
方宇说：“就喝稀饭吧，就点咸菜就行。一会儿看晚会咱们包饺子，12点了煮点儿吃。”
晨新扭头想再看看外面，绿色木板门是实心的，但不能完全提上门槛去，冷风从门缝里往进钻，和火炉边的热气对抗着。门两边窗格上的小布帘已经拉上了。
今年的冬天确实比以往更冷些，贝贝已经像往常一样圈缩在炕上，腿上围着被子。
晨新想坐下来，只得把刚进门时堆在沙发上的东西腾挪到炕上去了。这对小沙发是晨新原来旧房子里的一大两小中的那两个小的。买下新房搬家时，正好方宇的哥哥来省城进货，就把这一对小沙发给婆婆搬回来了。
晨新收拾着往下坐，不小心碰了紧靠沙发的水缸上的盖子，放在上面的饺子馅小盆都蹦得差点掉了下来，好在盖子大，盆儿小，晨新赶快站起身来扶正了盖子。
爱珍已经把火炉上铝壶里的水倒在了铝锅里，熬开了粥。晨新赶快张罗着帮着和面。并随口说了句：“春春搬走了，这院子就是太安静了哈。”
爱珍说：“自在点儿才好呢。 ”
晨新便对答不上了。方宇说：“电话问你，总是说不冷，我们回来老觉得冷。”
爱珍说：“冷就冷吧，还不定活几天呢。”
方宇和晨新都记起来了，以前问在村里冷不冷时，爱珍总是说：“老年人，着点儿冷好，多动着点儿好。”
他们俩面面相觑，老人家今天这是怎么啦？大过年的。
这个院子有30多年了，近一亩地的大小，9间正房，爱珍住着中间的一小间。院子虽然现在是分给了老大老二了，但她对这里有着很深的感情，这个院子是她当年领着两个孩子一推车一推车土垫起来的。
那时，这里是一个大水坑，村里批地基时谁也不愿意来，大队干部就说话了：“村东的水坑谁家垫起归谁家，不收一分钱。”
爱珍做事只抓重点，她听到了三个字“不收钱”，咱不就缺钱吗？
那时候，眼看着老大老二两个儿子都到了该娶媳妇的年龄，一家七口还挤住在两间东房里。老头子当时在乡镇的供销社上班，挣钱不多，还顾不上家。
爱珍一心想着再难也不能让儿子打光棍，就跟大队主动要了这块水坑地。她带着初中毕业在家的两个儿子开始了愚公移山式的填坑壮举。
那土是到村外地里自己寻着拉的，也没人要钱，只要有工夫只要吃苦就行。那个年代，人们不缺的就是工夫，爱珍不怕的就是吃苦。男人是退伍军人，这个家自打她嫁过来就没有公公婆婆，她一个人里里外外操劳，5个孩子不也全大啦？
一月不行两月，两月不行三月，三月不行半年，对，就是用了半年多的时间，这个院子还真被她给填得差不多了。
该盖房子了，爱珍这下可真愁了。那是需要钱啊，一砖一瓦都需要真金白银实打实地买啊。
但是，没有什么事情比儿子们打光棍更可怕的，没有钱就借。问谁借，谁家能借多少？需要多少亲戚朋友家走动？谁是能开口的，谁是开了口也不一定能借下的？去了怎么跟人家开口，要是人家问多会儿能还上了怎么说？还是人家问不问多会儿还都给人家许个期限？拿什么还呢？几年能还上呢？
每天白天忙完农活晚上干完家务，孩子们都睡了，爱珍就开始盘算，甚至，有时候半夜再爬起来列草式计算一番，折腾来折腾去的，大半夜就过去了。如此，半年多下来，盖房的东西陆续都备齐了，她却落下了失眠的病根。
白天很困了，可晚上一躺到炕上特别清醒，总是在盘算着事情，不是盖房子就是说媳妇，直到熬得实在困了，也就凌晨三四点钟了。第二天还得早起为上学的两个小的做饭。
这样的光景持续了五六年吧，新房子盖起来了，老大老二都娶了媳妇，老三方宇也考上学校去了城市，没有什么大的负担了，爱珍睡觉也比先前好了，精神也慢慢好起来了。
十五年前，老伴过世了。爱珍帮方宇在城里看了三四年孩子。孩子大了点，她还是想回村里自在，就一个人和两个儿子住一个院里了。
前几年，两个儿子陆续盖起新房搬走了。只有刚结婚的大孙子春春和她在院里住。虽然各家过各家的，但总归院里是有人气的。今年，春春买的楼房也装修好了，11月份按时送了暖气，一家人搬楼房里去了。
如今，这空荡荡的近一亩地的大院就剩了爱珍自己一个人。
方宇和两个哥哥也都说过：“你到我们这儿来住吧，省得一个人我们也不放心。”
爱珍坚决不去，她说：“我能动的谁家也不去，不能动了才去你们家呢。”
爱珍胆子不大，为了迎接这早能预料到的一个人的生活，一辈子都没养过狗的她耐心地养了两条狗。
不为别的，夜里，睡不着的时候想到两条狗都在门外面守着就觉得踏实，有个风吹草动的，“汪汪”两声就给人壮胆呢。
一辈子，她觉得自己一切都能应付得来。也应付得很好。
可是，爱珍这次还真是服软了。
2014年是马年，冬天格外地冷，接连下了两场多年不见的大雪。爱珍的心也眼看着快要被屋顶、院里那厚厚的积雪压垮了。
爱珍原本是一个强人，可如今她是72周岁的人了，她被今年这两场大雪吓住了。
下第一场雪还是刚入冬吧，听人们说那叫冻雪，那场雪把她夏天做饭的西厢房的顶子都下塌了。
紧接着又下了第二场大雪，那场雪后，她看见前院正房的后墙也裂了缝，那道墙的后面就是她院里的茅房。
爱珍有些害怕了。她晚上又开始失眠了。好容易迷迷糊糊睡着了，还总是做恶梦。
有好几次，她都是梦见自己住的这间小房子塌下来了，把自己整个砸了进去。
她吓醒后，就再也不敢睡了。
她不知道该怎么办，去找大儿子二儿子，儿子们总是说，你到我们这儿来住吧。
她不想去，跟媳妇们一个家里，多不方便。她说：“给我把旧房子拾掇拾掇。”
两个儿子都觉得，30多年的房子了，还有什么拾掇的价值，将来也就是地皮值钱了。
爱珍没办法，只得硬着头皮一个人住着，心里害怕，又拉不下面子去找儿子们，真正是没好气的很。
方宇一家正好回来过年，不知就里，真是往火枪口上撞呢。
晚饭后包饺子了，爱珍就有意无意地跟方宇说：“咱们村里还要盖一批楼呢。春春们那一批卖得好，好多人没抢上。”
方宇说：“城市里的人现在是想住院子呢。”
爱珍说：“你二婶婶、你五舅都住上楼啦。老人们爱住楼。”
晨新一听，明白了一些，就插话说：“也是，老人们住楼上厕所方便，用水方便。你冬天不行到我们那儿住吧。”
爱珍说：“我可不去，早就跟你们说了，我能自己做口饭吃就哪儿也不去。”
方宇说：“你是不是一个人在院里害怕呢？”
爱珍说：“我的事儿也不用你们管，有老大老二呢，我就是砸进去死了外人也不会笑话你们的。”
方宇有点儿难过：“出什么事儿了？”
爱珍这才把自己做梦失眠的事情一五一十地讲给方宇和晨新听。完了又不住地说：“这事儿了不用你俩管，我死活不用你们管。 ”
方宇说：“早跟你说了，冬天你就到我们几家住，都有暖气，省得在这儿也受罪。”
爱珍一个劲儿地只说：“不去不去，砸死我也不用你们管。”
方宇和晨新一时不知道说什么才好。
爱珍只一边包饺子，一边儿念叨着：“73，84，阎王不请自己去。”“我这日子，三年不多，两年不少了。”
春节联欢晚会祥和欢乐地进行着，贝贝一个人坐在炕上靠着墙对着红箱子上放着的电视机，三个大人围着一个小圆桌包饺子，谁也没有心思在电视上。
好不容易包完饺子。晨新和方宇都不约而同地拿起手机。
“老婆，再做一次大好人吧。”
晨新看见方宇发过来的微信。她狠狠地摁着屏幕回了一句话过去：“忘了带她去北京怎么欺负我的啦？”
爱珍70岁生日，方宇答应带她去北京玩儿。结果到跟前才请不了假，就让晨新带着爱珍去了。
俩人高高兴兴在北京呆了4、5天，临回时，爱珍无意中发现了机票，看见单程就得1000块钱，大概算见花了不少钱，就对晨新说，这是我儿让我跟你去的，要不，花这么多钱，我才不去呢。
这么不领别人情的爱珍，经常把晨新气得说不上话来。
如今，又跟他们闹了这么一出。
方宇又发来了一条：“老婆，我知道你心好，好人做到底吧，你看老人都到了要死要活的份上了。我知道你会同意的。”
晨新在这些事情上，总是下不了狠心。但她这次，不想轻易地妥协了。
想想分家时，爱珍眼都不眨就把他们一家灭得干干净净。对晨新说，我将来喝一碗水也得人家们给我端得来呢。你们还不定去了外国呢。
不提这些事情还好，一想起来，晨新就觉得委曲。想想这些，她就能硬下心来，决不松口。
方宇只得悻悻地睡了。一家人也没有了守夜、吃年饺的兴致。
第二天一大早，晨新被鞭炮声惊醒，她感觉到爱珍已经在地上了，赶快爬起身来，看见爱珍正背对着她站在铁炉子前。她清醒了一下，看见热气一股股在小家里弥漫开来，她闻见了一股饺子的香味。
爱珍做的饭总是很有味道。
饺子的香味唤醒了晨新的嗅觉，她想起了婆婆爱珍帮她看孩子的那段日子。那时候，晨新下班回来，总是能吃上爱珍做得热乎乎的饭菜。
有一天晚上，晨新赶策划案熬夜到凌晨三四点了，爱珍推开他们的卧室门，对晨新说：“熬了一晚上，饿了吧。我给你煮一碗汤饺子吃吧。”晨新说：“妈，你也没睡啊？”爱珍说：“我老了觉少啦，醒来看见你们的灯还亮着，知道你还没睡呢。”
看着站在地上的爱珍，明显比十年前矮了一截，背也有些驼了，雾气腾腾中她精瘦的身影有些恍惚起来。
晨新有点心软了。
正寻思着，方宇兴冲冲地跑进来说，下雪了，快起来，把贝贝也叫起来，出来堆雪人。
晨新一下来了精神，穿衣下地，端起尿盆往茅房走去。天地间白茫茫的一片，混沌而美丽。她可能心思有点乱吧，刚走到下院，就一屁股滑坐在小道上，尿盆滚了出去，白白的雪地上蜿蜒出一道曲折的黑印。
晨新撑着手赶快爬起来，隐隐地看到了前院正房后墙那道张着的裂缝，似乎是随时会吞食人的魔鬼。
她捡起尿盆一溜儿烟跑回屋里，说：“妈，咱买楼房吧。”
爱珍正在捞饺子，听到晨新的话，顿了好久，说了句：“以前的事，是妈太自私了。”
晨新一下就被自己感动了，是啊，人都会老的，我也有自己的爸爸妈妈呢。
中午，一大家子人在大儿子家吃团圆饭，爱珍郑重宣布：“方宇要在村里买楼呀，他们怕旧房子把我砸进去呢，我可是想也没想过住楼。”
大孙子说：“三叔的房子装修我来张罗吧，我刚装了，有经验。”
老大老二都争着说：“楼房交工前，妈你就去我们那儿住吧，这可有限的几天，又不需要你长呆。”
爱珍又硬气地说起了那句话：“不去，不去，我能动的谁家也不去，就爱一个人自在。”
晨新看着方宇，方宇看着晨新，笑了，然后他俩和好几个人一起看向手机，原来，贝贝把他们仨早晨一起堆的雪羊照片发在家群里。还酸了句：瑞雪迎春，吉羊送福。
晨新则又想起了在省城的那两场雪，想起在朋友茶舍听到的那个笑话， 现在看好像那又不是笑话。雪有雪的美丽和寒凉，茶有茶的香气和温度。
无戒365极限挑战营 第31天
