01
窗台外朦朦胧胧，雨淅淅沥沥地下个不停。
雨水轻轻拍打在屋檐，顺着瓦片隙缝流了下来， 发出“嘀答，嘀答”的声响，渐渐有些想念在外工作的她……
伏案沉思，我很少写关于妈妈的文章，在那些鸡零狗碎的日子里，我听的最多的就是她在家里的唠叨，未能感受到她有多么爱我。
还记得，小学试卷里头经常要写关于父母的作文，我时常模仿作文书里的经典段落：我的妈妈，她非常伟大，她会在下雨的时候冒着倾盆大雨来接我放学，会在我受欺负时第一个站出来保护弱小的我……
小时候，我很懂得如何讨大人欢喜，亲戚每次见到我，都会满含笑意地从我妈手里抱起我，转头羡慕地对我妈道，这个女娃娃真有灵气。而我最喜欢的莫过于妈妈亲吻我的脸颊，她爱抱起我，像抱着一个心爱的宝贝一样爱不释手。
她说：“囡囡快快长大，妈妈再给你添个可爱的弟弟好不好？”
一年后，妈妈抱回了一个娃娃。
“囡囡快过来，看看你的弟弟哦。”妈妈眼睛笑地眯成一条线。
我欣喜，呲牙小跑过去，摸了摸弟弟白嫩嫩的小脸蛋，并小心翼翼地偷亲了他一下。
“妈妈，弟弟真的好可爱啊！”
光阴似箭，自从多了个孩子，家里变得拮据，屋子里的空间变得狭窄，我时常抱怨妈妈不再给我买新的裙子，她没吱声，戴着大框眼镜的妈妈，在狭小角落里的背影显得十分孤独，脚下的缝纫机时不时被踩着发出声响。我有些无奈，转头站起爬过另外那张床，埋头写起了作业。
在我的印象里，妈妈是个心灵手巧，美丽温柔的女神，可她有时候也会像个刁蛮无理的妇女。
八岁那年的夏天，弟弟三岁，由于妈妈出去干活，把弟弟留在家里玩耍。夏日的炎热蔓延到了屋内。突然，厨房传来弟弟哇哇大哭的声音。我心头一颤，赶忙用最快的小步子赶紧冲去厨房，我看到弟弟的手指出了好多血，他的衣服上被血染红了一大块，旁边是掉落的菜刀和没切完的大西瓜。
我很害怕，吓得跑去和邻居阿姨说。漫长的等待中，我想过很多种妈妈责怪我的方式，也已经准备好接受一切惩罚。
可她什么也没说，把身旁哭哭蹄蹄地弟弟抱起后，瞥了我一眼，往诊所方向赶。我跟在身后什么也不能做，边走边看着弟弟那只止不住流血的大拇指，心里开始难过，渐渐惭愧起来……
等弟弟上完药，妈妈终究还是对我动手了，她取了一根细竹棍，一边骂我不懂事一边狠狠地抽我的小腿，这边她还没停手，越抽越厉害的时候，我害怕地躲开了，向她说道：“别打我了，妈妈！”她不停下来。
邻居闻声跑来，都劝我妈停手，我看着小腿全是青肿紫痕，开始沉默不语。我觉得妈妈重男轻女，不管我做错什么都不会被原谅，而年龄小就可以成为不被说的理由。那晚，我在房间翻来覆去睡不着，起来看腿上的伤痕，皮肉隐隐作痛，我的眼泪忍不住哒哒往下掉。这时她进屋，手中拿着一小杯不知名的液体。
"妈妈刚去向宋奶奶那取了点药水。囡囡，你还疼吗？"我低着头眨了眨眼。她凑上来打量我腿上的青痕，手指拿起棉签的时候颤抖了一下。
“囡囡，今天妈妈对不起你。”她强忍着泪水。
我投进妈妈的怀抱，号啕大哭：“妈妈，我也有错，因为贪玩没有带好弟弟……让他切到手指还流了那么多血，下次我不会了。”
02
很小的时候，我们根本无法理解妈妈那些莫名奇妙的小举动，甚至会责怪和误会她，而长大后，我们才渐渐发现，在这个薄凉的世界，没有人比这个女人更爱你。
她总会悄悄在我口袋里塞满各种口味的糖果，回来却责怪我把衣服弄的太脏；她偶尔怀着忐忑地心情询问班主任你的在校情况，转过头却是一笑而过，她常常把我骂的狗血淋头，而那些教过的道理却不经意间成了我成功路上的垫脚石。
张爱玲说：“妈妈们都有个通病，只要你说了哪样菜好吃，她们就频繁地煮那道菜，直到你厌烦地埋怨了为止。其实她这辈子，就是在拼命把你觉得好的，给你，都给你，爱得不知所措了而已。”
殊不知，妈妈爱我的方式，就像久酿的蜂蜜，自然恬淡，闻之有香。
自从我上高中住校后，一个月只放一次假，平时很少往家里跑。妈妈总爱打电话念叨：“囡囡啊放假没？不要嫌回家麻烦，家里啥都有，吃顿大餐多好，你爸爸啊，昨天又去买了好多菜，还称了好几斤你爱吃的猪蹄呢！”隔着屏幕我仿佛能看到她那笑起来迷成一条线的可爱表情。
“好了好了，我要回家吃大餐啦。”我有些没心没肺。
等一放长假，妈妈会提前去问邻里有没有养鸡鸭，买些蛋说要回去给闺女补补营养。而当我吐槽早上为什么要蒸两个鸡蛋时，她会不厌其烦地跟我讲可以补充蛋白质和维生素……
03
想起《请回答1988》里面的一段话：”听说神无处不在，所以创造了妈妈，即使到了妈妈的年龄，妈妈依然是妈妈的守护神，妈妈这个词，只是叫一叫，就能触动心弦。”
越长大，总觉得妈妈在我面前像一个小女孩，偶然知道她没喝过珍珠奶茶，和我说道原来年轻人喜欢那样的饮品；她经常为挑两件风格不一的衣服纠结，直到询问我的意见，也会因为眼睛近视而穿不了针线，叫我立马过去帮忙。
我问她；“要是我以后去省外工作怎么办？”
她大笑，说：“还能怎么办，就当几十年养的猪被偷了呗。”没等我说话，老妈又缓缓道：“可是，我又怕别人喂不好。”
年少的时候，我们总笃定自己将来会足够成功，可以慢慢偿还他们所有的爱。可长大后却愈加无力地发现，我们永远都是站在他们的肩膀上靠近远方。我们总想努力去回馈他们更多，却忽略了他们日渐蹒跚的身影，只顾向前一路飞奔。
周杰伦的歌词里写道：“听妈妈的话，别让她受伤，有空就多多握握她的手，想快快长大，才能保护她，长大后你就会懂这句话。”可无论走多远，不经意间的回头，我总能看见她一直还守护在我身边，做我最温暖的肩膀，最坚强的后盾！
有人说，母爱，是天上的云，总让烈日先从她的身驱穿过，给大地呼风唤雨；母爱，是雨后的霞，总让清洗过的大地不弃的躺在怀里，把七彩人生梦谱写在高高的天际。
“妈妈，我爱你！”
