文/巫婆梅
今年的夏天很热。是我记忆中,最热的一个夏天。自从气温开始升高,进入真正的夏天以来,我总是和孩子爸以及家婆说“我从来没觉得这么热过,哪怕小时候在灶膛前烧火都没那么热过”,孩子爸和家婆却不以为然。
我记忆里面的夏天,确实没那么热过。
小时候的夏天,我们家里没有空调也没有落地扇,只有一台装在客厅顶上的吊扇。夏天的正午,妈妈会在吊扇的正下方铺上席子,我们几兄妹则躺席子上面。妈妈一边摇着手上的蒲扇一边哄着我们睡午觉,偶尔还会用蒲扇拍苍蝇。
小时候没有折叠蚊帐,也没有蚊香。睡在客厅里除了苍蝇还有白天活跃的一种小蚊子——蚋,为了驱赶这些蚊子,妈妈通常会在门口焚一件不能继续缝缝补补的旧衣服或者旧裤子。妈妈从来不迷信,只为照顾好我们。
小时候夏天上完体育课,校门口那家小卖店的门口挤满了人。不要以为我们是去买冰激淋或者是冰奶茶甚至是冰西瓜,我们小的时候根本没有冰箱。我们只是去小卖部门口的水井喝水,是的!我们喝的生水。那时候的我们,只知道喝井水解渴还凉爽,不知道井水有什么不干净的,诸如虫卵、细菌、病毒这些东西。
小时候的夏夜,我们没有空调也没有床头扇。夏天的傍晚,妈妈往楼顶提一桶水,哗啦啦地泼在楼顶的水泥板上。到了夜晚,水蒸发了,带走了地上的热量,我们支起铁丝床,铺上草席,舀上一簸箕妈妈新鲜煮的花生,装上一搪瓷杯的白开水。一起躺在一动就吱呀吱呀响的钢丝床上,一边吃花生一边看星星。我总是分不清东南西北,所以我从来没自己找到过北斗七星,也不知道哪两颗星是牛郎织女。
我最喜欢的是夏天的早晨,妈妈早早地起来熬粥,哥哥和姐姐上学去了。留下我和弟弟两人在楼顶上,吹着夏天早晨特有的凉风,我和弟弟把钢丝床当成了蹦蹦床。弟弟蹦一下,我蹦一下,比比谁蹦得高。或者姐弟俩一起蹦,手拉着手蹦一下停一下,蹦得累了就坐下来一起笑。直到妈妈上来收钢丝床我们才肯到楼下去吃早餐。
小时候的夏天,确实没有那么热过。你看,那时我没有吃冰西瓜,喝冰奶茶,吃冰激淋更没有吹空调。只有那把吊扇还有妈妈手里的蒲扇,我从来没有在夏天的午休里热醒,也从来没有在夏夜里热醒,更加不会在夏夜里冷醒。