你看过凌晨四点的城市吗？我看过。
天将亮未亮，午夜的深黑还没完全褪去，清晨的明亮快要到来，整个城市在沉睡，稀稀拉拉的灯光从四散分离的窗口溜出来，和孤独伫立的路灯缠绵在一起。
看见凌晨4点的城市是在我特别难过的一天，突如其来的难过和焦虑把我打倒，体无完肤，愤怒和悲伤交织在一起。
无处发泄，胸口仿佛要爆炸，却怕吵醒同屋的人。蹑手蹑脚，仿佛一个小偷去到楼顶，看见了四点的城市。
4点的城市和深夜12点看起来没什么两样。我在朋友群里匿了名，发出一张随手的城市照片，我仅仅是想发泄一下孤独。
几分钟后，居然有了回复。同样一个匿了名的人，直到现在也不知是谁。他说：我在你对面那一栋楼，和你看得是一样的风景。这么晚不睡，应该是有心事吧。都会过去的。
嗯，就这样，即使现在想来这段话并不那么温暖，可是对那个时刻的我来说，是阳光一般的存在啊。
从此以后每每想起，都能温暖一次，即使我满身疮痍，即使我孤身一人，即使伤痕累累躲在角落，可是还是有人看到我的脆弱并轻声安慰，即使彼此都不知道对方姓甚名谁。
父母离婚那天是2月14情人节，真是讽刺，在全世界的恋人都甜蜜依偎的日子，我们的家支离破碎。
不想回家，这是我那天最坚决的想法。晃荡到深夜，街上行人渐稀，喝醉后迷迷糊糊回到家。
第二天一早开门，门外把手上挂着一份温热的紫米粥，显然放了一会儿了。
正疑惑着，打开手机，看见以前偶然加了微信的邻居发来消息：昨晚看你喝醉了回来，估计今天会难受，早上刚好煮了粥，给你留了一份，对胃好。
事实上，我都不记得与这位邻居有什么过多交集，除了偶尔在门口碰见打声招呼。大概，这就是人与人之间最淳朴的善意吧，不怀目的，仅仅是一份不经意的关心。
来这世间许多年，接收到的温暖也是千千万万，哪怕是曾经学校食堂阿姨一句“小心烫”的叮嘱，或者疲累之际公交车上一个陌生人的让座。还有已经记不得哪月哪日，父母看着我时不经意间的担忧面孔。太多的爱了，像海洋，把我淹没其中，也淹没掉生活中那些艰难的时刻，所有受到的委屈，愤怒，无奈，难过，都在这爱里分崩离析，化作点点星光，消失不见了。
最后留下的，都是满满的温暖。
