前些日子，临晨，我走在荒凉的街道上，天还没有完全亮透，前一天的酒精也没完全散去，是有些恍惚。
夏末的沿河公园空气还很燥热，我把有些略重行李放在小桥旁的石柱上，那桥是有些旧了，骨架已经缺了一小块，露出了里边已经绣了的钢筋，看着都疼。时间还显早，除了我再寻不到外人的影子，水还是透着它夜里该有的颜色，并着泥土的甜味，窜进肺叶，是有些适合回忆的。
嗯，她的眼睛是黑褐色的，三年前我与她失约后，怀着歉意，又同她约好来这。那是冬天，地上有没化完的雪水，所以没有全部结冰，天很冷，她穿了她外甥衣服。刚认识不久，两个人都认生，只是隔一段时间的拼凑几句话，她拿了mp4插着耳机，并且也和我一起分享，然后我告诉她我喜欢那首歌不喜欢哪首歌，她听得很认真。我接到她的消息说是要从几百公里之外回来，前一天洗了唯一的一身衣服，也没干就穿上，在同她约好后还重重的喷了好多的香水。我说："我的衣服还是湿的"她问我冷吗？我说还好。然后她就坚持要和我换衣服穿，我没拧过她也就换了。现在细想也不知道她那时冷不冷，在一起时一直想问来，可是总要忘记，到现在却再没机会问了。路过这桥我和她说去上边待会儿，她没拒绝，我唱了她喜欢听的歌，她还说我唱歌很有感觉。她比我小一大截，我们蹲在桥上聊了很多话，虽然相隔几十公分的距离但是在我看来已经够近了，我们目光从不交汇，即使有也会马上就避开。可是那天，就在那桥上却是我第一次和她表白，几天后我们在一起了。我还是稚嫩的高中生而她已经在省城读大学了，虽然我们同岁。
夹着的一根烟燃的快要差不多了，我又点了一根续上，尽量的多偷一点临行前的时间，重复的闪过和她的那段岁月，检查了行李发现没买洗发稿和牙膏，是她喜欢的牌子的那种。前年腊月时候寒假，我从外地回家，第一个就是去找她，她还在省城，虽然是寒假但是她找了份幼师的工作没能回去，我让她同领导请一天假好见个面，虽然很为难但是有半年没见到对方，她还是硬着头皮请了。火车站出站后我等她来接我，因为我找不到她的单位，见到她的第一面，她就张开两臂向我跑来，我挪开了行李上的手后她一把扑向我怀里，她说："我好想你"，我说："我也是"。短暂相见后我去她单位附近开了房间，我们说了好多不在彼此身边时发生的事，大约晚上九点，我送她回宿舍，并约好十几天后她放假时我再去省城，一同买过年的衣裳。也就是在她放假后的那几天，我和她同住一间房的时候我才记下的她喜欢的洗漱品的牌子，并一直用到了现在，其实我很想知道她到现在是不是还在用那个牌子的洗发水。
天已经亮了半打，公园已经开始有晨练的人们，我把歪了的行李扶正，扔掉第二根烟，又点了一根，重重的吸了一口，缓缓吐尽。她特别反对我吸烟，同她在一起的时候，她总是和我抢，但又抢不过，记得有次，我当她的面扔掉了一整包烟还对她许诺不抽了，但是又偷偷买了一包，她有点生气，但好像不让我抽我会不高兴那般，还是妥协了。
每次临走时我总会来桥这边，我觉得该与她告别，不管说是从前的她或是说现在的她，闭眼好像伸手就能触碰得到的，桥这边是我，山那边的是她，隔的不远却是隔着传说的平行空间。与她分手时候我真的是心痛，那天也来了公园，但谁也没提要走那座桥。我交给了她我们一起时厚厚的一本日记，就好像要亲手把她送与他人那般的不舍，自那后我也曾有一段时间纠缠于她，只是在没有之前那般的亲近与可人了。最后见她时候是在去年九月份，初秋，我看着她和同事走近单位，再也没有回头。
天已经亮了很多了，我知道是又该启程了，醒了的好多的旧事锁好罢，同我写进文字里面最亲爱的人儿，稳稳的道声再见！
我记得，她的眼睛是黑褐色的。
