己祥已经确定进藏的日期了，后天就走。紧锣密鼓的筹划了大半年，终于得偿所愿了。如果是我，可能还沉浸在去年徒步穿越腾格里沙漠的壮举中，根本不会有勇气再次踏上这样的旅途。然而，他还是要走，义无反顾，自行车已经托运到喀什了。
2010年的暑假，己祥来杂志社实习，他从一开始就叫我“姐姐”。那是一个瘦弱单薄的孩子，却不料心中有那样丰富的小宇宙。他有着历史系男生的典型性格——愤青，似乎对什么都看不惯，说起话来每每以“我党……”开头，那种鄙夷不屑的神气看起来有点好笑。
他最引以为傲的事情是大学时候拒绝了“我党”对他的“和谐”。他看起来真不像是二十四岁的样子。然而，这个小孩还是蛮有才气的，能看懂英文原版的学术专著，写飘逸潇洒的毛笔字，画淡远疏朗的水墨山水……
刚来兰州的那个夏天，办公室里有他的陪伴，日子过得竟然有点滋味起来。他对我最大的影响，莫过于试着读原版小说了。《京华烟云》和《飘》，两本书看后，我的英语水平大大提高，考研时候基本没费多大劲，就考了七十多分。这个，我心里一直挺感激他。
在外人眼里，他多少有点“不务正业”。写毛笔字、背佛经、打羽毛球、嗜书成痴……有时候，我觉得他就是一个小孩，在自己的世界里风生水起，不问世事，偶尔探出头来，也是为了发泄心中按捺不住的义愤。
但是，我真正喜欢他的，是他的勇气。比如去年夏天，报名参加了腾格里沙漠的科考队，他是为数不多全程徒步的队员之一；骑自行车进藏，他说过，我也只是听听而已，没想到他会真的去。
他是个雷厉风行的孩子，想做什么就会立刻付诸实施，而且，他只做自己喜欢的事情。生活之于他，真的可以算是“诗意的栖居”。当然，除去那些财政赤字的时候。
大学时候，我也曾是天不怕地不怕的孩子。那时候，心血来潮便可以背着双肩包走南闯北，攥着五百块钱就想走遍半个中国。从太原转车郑州去桂林，买的是站票，二十多个小时站到桂林也没觉得累，心里还傻傻地乐呵。那个劲头啊，真的恍如隔世。
已经很长时间没有出去走走了。虽然我一直向往去西藏看雪山，去新疆走大漠，我从来没有勇气放下一切出发。有时候，是工作太忙，不能走；有时候，是学习任务重，走不开；还有是假期人多，不愿意出去。
在西北这个荒凉的城市呆着，那些卑微的愿望是我仅存的支撑。有时候想想，幸好还有那些地方召唤着我，要不然，我真的不知道自己怎样能在一个“向任何一个方向走，都能看到山”的地方生活四年。
读研的这一年，我一直纠结于一件事情——杂志社的工作到底要不要辞掉。说实话，我很舍不得这里，除了喜欢这个工作外，更现实的原因就是每个月能给自己带来一笔还算可观的收入。
这些钱支撑了我的生活费和平时的小奢侈，让我在学生生涯的这三年，可以自食其力，不必跟家里低头要钱。但是我付出了多少呢？我投入了时间和精力，把大好的看书时间用在了工作上。
每天清晨，当我的同学还在梦乡中流连的时候，我已经收拾完毕等着最早的一班校车去本部，开始一天的工作。甚至组稿忙的时候，周末都要贡献出来。有时候正在上课，主编一个电话，我便再也静不下心来，担忧着没有完成的那些琐事。
虽然隔上一段时间，我都要小小地爆发一下，打算放弃，但是睡一觉醒来，第二天又快快乐乐地去做了金子的奴隶。
这一年多安逸的生活已经磨掉了我身上太多宝贵的东西。我变得胆小怕事，瞻前顾后，我的勇气和豪情都被时间带走了。我变得懒惰，贪图享受，我只会空想和做梦，我有太多的东西放不下。
每次想要出去的时候，总是有那么多的顾虑：住的、吃的、交通工具、安全问题等等。我再也无法像年轻的时候那样，一不高兴，背起包，关掉手机，就到了一个陌生的地方，消失几天之后再悄悄地回来。现在，我身上背负的东西越来越多，潇洒地离开成了一种奢望。
读研之后，我的生活基本上就在原地踏步。导师放羊式的管理方式，总让我觉得论文和毕业都是那么遥不可及的事情，每天例行公事般地看书，至于看到什么程度根本不去管。
工作虽然还在继续，但我的身份变成了兼职人员。作为一个“打酱油的”，我自然没有太多的发言权，不像刚来杂志社那会儿据理力争。对待自己不满意的稿子，也是得过且过，不再跟主编针尖对麦芒。
我变成了好好先生——赵涛口里的“老油子”。其实心底里我很讨厌自己圆滑的样子，我希望无论什么时候都能保持着自己的棱角，可是我开始敷衍，开始对很多事情无所谓，学会了混日子。
如果我够努力，我大可以利用晚上的时间、别人休息的时间读书，来弥补作为一个跨专业学生的先天缺陷，可是我没有。我已经远离了刚毕业时所面临的绝境，不肯去熬夜看书，制定的学习计划总是一拖再拖，日子在无聊和琐碎中一天一天地耗去。
明明知道自己的问题出在哪里，却连改变的勇气都没有了。我越来越习惯这种一成不变的生活，麻木到不想去拼搏，不愿意去上进。我安于自己的两重身份，总觉得自己有退路，毕业就算找不到工作，在杂志社继续安度残生，还是没有问题的。
我总能在难眠的暗夜里，听见时间流逝的“嘀嗒”声，它轻轻悄悄地滑过我的身体，留下走过的痕迹。我的皮肤不再如水般光滑，眼睛周围的黑眼圈用多贵的眼霜也无法遮挡，早上要用厚厚的BB霜才能盖住青黑暗淡的脸色。
我像个怕死的老人一样小心翼翼地生活，认真地吃早饭，坚持喝豆浆牛奶，吃水果蔬菜，不熬夜不睡懒觉，每天晚上绕着小花园走十圈。即便如此，我还是无法阻止自己变老。
好怀念上大学的时候，因为减肥，可以一整天只吃三个苹果，可以在网吧通宵看肥皂剧。那时总感觉青春是用不完的，不管怎么透支，睡一觉醒来，第二天仍然会有饱满扎实的蓝天白云。
我知道，无法逼自己成为更美好的人，也不能强迫自己成为别人。我只能学着不再羡慕别人的生活，即使那个人看起来快乐富足，也试着不再去评价别人的幸福，即使那个人看起来孤独无助。
幸福如人饮水，冷暖自知，我不是谁，不知道他走过的路，也不了解他受过的苦。喜欢的自然可以坚持，不喜欢的注定不会长久。除了牢牢地把握住自己，我还能改变这世界什么？
“没有什么能够，阻挡我对自由的向往”，这是己祥不久之前的签名。我了解他的决心，也真诚地祝福他。这个秋天，他会载着满满的收获踏歌而归。我相信，经历过生死洗礼的他，会更加懂得生命的意义和价值。
活着活着就老了，所以，千万不要辜负了年轻真诚的自己。去做一个勇敢的追梦人吧，就算没有人理解，就算万人唾骂，我也“怀着春天/平静孤独快乐幸福/在这条没有行人的路上/那钻石般的光芒永远年轻/永远的热泪盈眶”。
永远年轻。永远热泪盈眶。愿我，也能如此。
