十年如一觉

(2011.9.12)

新买的稿纸,红色绿色的线横纵交错。只是没有格子和单位名称,广阔如大海,坦诚如初恋,诱惑着你在记忆的走廊里狂奔疾走:得找点什么东西,写上去,刻上去,种上去。

正要下笔,就已经意识到自己的大意:这个世纪的第一个十年已经过去一年零九个月。这十年在指尖滑过,在眼神中流过,在春风中飘荡,在夏日的树梢上做短暂的停留。至轻而至重者,是时间:轻盈流畅如芭蕾舞者旋转的裙褶,厚重凝肃如老象赴死的脚步。十年如一觉,梦的细节和琐碎已忘去大半,只留一些印象,一场幻景,一砰心跳,沉甸甸的,在灵魂里。

十年前,一个(以及几百个)消防员回头看看摄像机,走入烟尘,不再回来。十年后的今天,他(他们)年幼的儿子或女儿已经长大,在录像中目送自己的父亲向崩塌破碎的世界前行,他们看到笨重的防护服下的永恒微笑。

十年前,我小学四年级。青春痘还没有找上门,反恐精英的枪声正响彻大江南北的天际。班里新转来五、六个学生。他们中有一个,坐在离我很近的地方,住在离我不远的地方,因而能经常拜访我的梦乡。在我的印象里,她有细长的胳膊和手指,马尾辫在她的脑后轻轻摇摆。她常坐在靠窗的位置,阳光明媚的时候,我坐在离她不远的地方,看她的鼻翼和额头上隐隐现出极细小的蓝色。体育课,操场上起风时,能看到她脖颈上飘舞的几丝乱发,与生锈掉漆的双杠和傍晚时教学楼瓷砖上泛起的辉光,一起在我的记忆里长久不灭。

十年前,我睁开睡眼看到一个远到毫无概念的国家的两栋高楼冒着浓烟,看到惊恐的人们跑出来戴着头盔面罩的人们跑进去不再出来;十年前,我感觉到了什么又不知所措地盯着那个女孩儿的马尾辫,花裙子和额头上隐隐的蓝色。上帝打了个盹,于是我已经站在了那两栋高楼的废墟边上,只是戴着头盔面罩的人们已看不到。镜头稍一切换,两个孩子已在各自命定的路上或笑或泣或歌或舞地走着,小细胳膊,放学后的零食和梦中密切的拜访,已如雾如风如细雨,在记忆的斗室里明灭如孤夜一灯。

时光呵,就这么悄然流逝而又氤氲不散。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,847评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,208评论 1 292
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,587评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,942评论 0 205
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,332评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,587评论 1 218
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,853评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,568评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,273评论 1 242
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,542评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,033评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,373评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,031评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,073评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,830评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,628评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,537评论 2 269

推荐阅读更多精彩内容

  • 安逸了太久,当压力突然来袭时有些不知所措,堕落了太久,连静下心来安静看书都有些心有余而力不足,不知道一个月背三本书...
    不愿让你一个人阅读 198评论 0 0
  • 《暗时间》 001、给自己设置进度条。每完成一些内容就能让自己的进度有明显的进程,马上你就会对工作有一个新的认识。...
    小螃谢阅读 243评论 0 0
  • N讀經: 「Then he said to the woman, “I will sharpen the pain...
    NCNeverland阅读 89评论 0 0
  • 在Demo中集成Ijkplayer尝试拉取网络视频流进行播放时,发现拉取后出现视频无法全部在屏幕中播放,显示效果如...
    NullUser阅读 7,098评论 0 3
  • 皓月当空亲可酩, 万物皆似生柔情。 愿此心尤澄明镜, 前程一骑展宏图。
    俞欢欢阅读 151评论 0 1