关于小陈的故事（化名），我一直想找个机会写下来。他是学姐的邻家男孩，他深深地触动了我。
一
那是一个夏天的午后，我急忙逃离了火炉般的内室，背靠着一棵大槐树乘凉，知了叫一阵停一阵，昭示着时间还在蠕动。偶尔有几丝凉风吹过，太阳依旧毒辣，大团大团落在光秃秃的土地上，溅起了干燥的浮尘。很多只名叫“吊死鬼”的绿肉虫子从咬破的槐树叶子上拉出长长的细丝，悬在半空，肉身随风摇摆，我脑海里在那一瞬间竟然出现了幻觉，思维也变得模糊，眼睛像千斤巨石一般疲惫地挣扎着，渐入梦乡。
“羊水破了、羊水破了、羊水破了……估计是快生了……”我很快就被这急促有力的声音给拉回到现实。住在我隔壁的是一位孕妇，现在应该就是她要临盆了。那屋的男主人常年有病，身上时刻有一股难闻的中药味，脸色苍白、憔悴，在说话的时候会时不时咳嗽两声，莫名地就增添了一丝聒噪。那户人家有一个女儿，模样挺周正，比我大几岁，话不多，怯怯的。那户人家还有一个奶奶，她佝偻着腰，像骆驼，皱纹早已密密麻麻地爬满了脸庞，头上的“芦花”随风摇曳，看了让人格外揪心。在搬来的这两天里，进出门最多的，就是老奶奶和那个比我大的女孩了。在今天早上，匆匆地见过那个怀孕的阿姨，印象还算深刻，她跟所有平凡的孕妇一样，都挺着个大肚子，慢慢地挪动着步子，笨拙地像只袋鼠，只是她的脸色要比其她的孕妇苍白，身体也要比其她的孕妇削瘦，一看就是长时间的营养不良。
老奶奶蹒跚着腿，从里屋走了出来，她走得似乎有些急，路过我身旁时，还依稀能感受到她轻微的喘息声。头上的芦花随着她那不稳妥的步伐一颤一颤地，似乎要抖掉这个盛夏。不一会儿，她便领回了一个五十岁左右的妇人，她在前面讪讪地带着路，眼神悲怜，嘴里又在喋喋不休，说的大概是“很快到了”之类的，那妇人一边用破烂的太阳帽扇着，一边紧跟着，显得格外从容淡定。这个村子很闭塞，在郊区，距离市中心有很长一段路，不是什么特殊情况，大家都很少进城，因为经济上确实不允许，外加平时大家的事情也挺多的。“接生婆”这个很早就已经在发达国家消失的名词，在这里却一点也不陌生。一遇到要接生的情况，大家都会找自己本村的接生婆，一来互帮互助，显得邻里和谐；二来，顶多也就一篮子鸡蛋的事，毕竟人命关天。接生婆大抵都是中年以上的妇人，她们富有经验，能够对孕妇进行很有经验的指导，很快顺产。当然啦，也有个例。
很快，邻居家就忙成了一片，就连还不怎么熟识的我的妈妈也急急忙忙地跑了过去帮忙。女生痛苦的呻吟声、倒水的哗啦声、铁盆咚咚的碰撞声、嗞嗞撕布片的声音、急促的塔塔脚步声……彻底打破了原来所拥有的那份静谧。
太阳缓缓地下山了，月亮爬了上来，星光将夜空照亮。
“哇”的一声啼哭，把门外焦急等待的那少部分人活生生拽回了现实，我们一拥而上，急于看刚出生的那个小生命。内屋的那一大批人，她们则是长长地呼了一口大气，豆大的汗水也顺势从她们的额头上滚滚而下，仿佛刚刚进行了一场死亡搏斗。
很庆幸母子平安，这是我第一次看见小陈（化名），他粉嫩嫩的，刚进行撕心裂肺的大哭后的他似乎累了，蜷缩在妈妈的怀里，微眯着眼。小陈（化名），欢迎来到这个世界，你的人生才刚刚开始。
二
几年后，我以优异的成绩考上了离家很远的一所高中。这所高中在常德市都很有名，算是数一数二、重点中的重点。对于这样的结果很是满意，自然也是超乎以往的努力，一心幻想着能有个好的未来。班级的人和我的想法也大抵相同，她(他)们总是习惯沉浸在自己的世界里（听着熟悉的旋律），埋首于题海，手上的笔不时飞舞着，发出了清脆而好听的沙沙声，只是偶尔也会有重金属咯吱的声音（在移动桌椅的时候）、风吹动落叶的嘀嗒声，亦或是窗户边大树上的两三声鸟鸣。
清明节如期而至，学校应国家要求，放了三天假。早在听到这个消息的前几天里，我就格外激动，掰了掰手指头，都已经数不清自己有多久没有回家了，买了两份礼物，一份给弟弟，一份给小陈（小陈），幻想着他们收到礼物时的情形，我的嘴角不觉得浮现了一个弧度。
雨后的天空像是被水洗过一样，干净澄澈，远处的山谷里已经有一大股水湍湍地流着，震响着人的耳膜。空气格外的清新，带有点点湿意，在这湿意中又夹杂着泥土、鲜花和青草特有的香味。
吃过晚饭后，我拿着礼物进了小陈（化名）的家，他正坐在凳子上，眼睛呆滞地看着电视里播放的电视剧。我轻唤了一声，他见是我来了，显得尤为激动，一个劲地叫着姐姐，只是显得口齿不清、格外费力。还从凳子上摔了下来，他的衣服贴着泥地，奋力地挣扎着，我急忙跑过去，尝试着把他抱起来重新放在凳子上，开始总是因为他的手脚过分不协调而失败，再经过几番努力之后，也才终于达成所愿。
小陈（化名）很小就有这种异乎于常人的症状，那时全家人都没有在意，外加家境也确实贫穷(年迈的奶奶、常年吃药的爸爸、还在读书的姐姐，家庭的重担都得妈妈一个人扛)。慢慢地，小陈（化名）的情况越来越严重了，开始他还能清楚地喊爸爸、妈妈，到后来只能歪着脑袋，咬着舌头艰难地发着“妈、爸”的破音了，他的手脚也越来越不灵便，从开始的一大段路，到后来的一小段路，到现在不能行走，只能在地上翻滚。阿姨和叔叔都很心疼，曾多次偷偷地抹泪，也带小陈看过一两次医生，知道他得的是“脑瘫肢体变形”，却毫无经济能力进行治理。我曾百度过这个名词，被里面的解释给下了一跳，这种病不仅仅对人的身体进行摧残，更会造成思想智力上的极大迫害。春天刚刚盛开的鲜花，就这样遭遇了风霜，萎缩着，再也不能接触阳光。我的心难受着、煎熬着，不仅仅是对小陈，想想天下有多少这样因为物质条件无法得到救治的孩子啊。
三
冬季日短，又是雪天，夜色像一块巨大的幕布早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但仍显得很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听上去似乎瑟瑟有声，使人更加沉积与抑郁。想着母亲刚才不经意的提及，想起了那个我看着一起长大的男孩，从心底莫名地渐渐升起一缕悲凉。
一个月前，小陈（化名）的姐姐突然之间就嫁人了，嫁的不是很远，本以为亲家之间还可以彼此有个照应，但是她却执意和家里断了来往，估摸着是恐惧家里的拖累。小陈的母亲也突然就在某一天，带着身上仅有的几百块钱，含着泪悄悄离开了贫穷的家，家里独剩下爸爸和奶奶、小陈，迫于无奈，小陈（化名）被奶奶送去了离家还不是很远的那个养老院（这里面既有老年人、也有儿童），听说他没有哭，只是安静的像一只任人宰割的羔羊，无力挣扎，安于自己的命运，听之、随之。
在这个家家团聚的时间里，他却过早地被遗弃在了一旁，就像被乱扔在尘芥物中的垃圾。可他终究是孤独的、痛苦的，只是，那份孤独与痛苦，我们没有经历的人是无法理解的，也无力言说。
四
学姐讲完她的切身经历后，原本挺热闹的讲座，变得异常忧郁、压抑，大家似乎都在沉思着，都在竭尽脑汁地找寻着帮助像小陈（化名）这类弱势群体的方法。
去年的十月份，身为外国语志愿军中的一员，我们搭了两趟公交车（花了将近40几分钟），到了那个养老院。养老院并不像电视中所见的那样奢侈、豪华，那破败、摇摇欲坠的大门，似乎很容易就会被大风刮倒，这里的建筑物统统只有两三层，基础设施和寻常人家并没有什么两样，为数不多的房间里住满了人，容易过敏的人一走进去，很快就会被浓烈的异味呛得咳嗽出来。负责打理的只有几个阿姨（包括院长在内），她们大多四五十岁左右，手脚娴熟，为人热情，只是沉重的负担过早地催生了她们的白发，脸上的青葱毫不可见，倒是多了一份岁月的沉淀。春耕农忙时，她们要去田间地头，即使就在平时，也会捡起工厂里的活来做，挣一点小钱，来改善这里的条件，照顾人的任务大多在晚上进行，所以这里老的会照顾小的，残疾的会依助手脚健全的，倒也是一片和谐。
因为之前就有进行沟通，院长听说我们要来，早早地就等候在院子里了。这次来，我们带来了军训时所穿过的衣服，同时还有募捐所得到的一些钱。我们每个人的手里，还分发了一些纸啊、零食之类的小物件，来促进这次的交流。她（他）们坐满了整个院子，对我们的到来显得格外开心，可能平时很少会聚集这么多人吧。我们表演了好几个节目，有风靡全球的神曲《小苹果》、还有民族舞蹈等，之后和他们进行了很真诚友善的交流。她们的脸，像平静的湖面只是在聊天的那一刹那、在看节目的那一刹那……荡起了巨大涟漪；像盛开的鲜花，在明媚的阳光里荡漾；像干涸的大地久逢初下的雨露……能够让他们获得快乐，我们也格外开心。
小陈（化名）坐在轮椅上，手脚已经完全扭曲，他的头斜靠在椅背上，给人一种很开心、纯真的感觉。只是他见到学姐时，激动地都从轮椅上站了起来，原本还在跟他热切讨论电视剧的我们，马上就注意到了他的反常表现，紧紧抓住轮椅，制止它滑动，可是那里是陡坡，挣扎了一小会儿，它就溜出了好远，接着就是一个趔趄，轮椅和人纷纷倒地。跟老爷爷还在亲切交谈的学姐看到了一幕，鼻子发酸，很快就红了眼眶，我看到了两颗晶莹的泪珠顺着她美丽的脸庞流了下来，她毫不犹豫地飞跑过去。这一刻我看到了现实中平凡的爱，它却来自并没有血缘关系的姐弟，小陈（化名）终于见到了他朝思暮想的姐姐，而姐姐一直都在，未曾离去。
像小陈（化名）这样的有千千万万个，他们都需要我们的关怀、帮助。
窗外是亘古不变的苍茫夜色，灯火明亮的大桥上有川流不息的车辆，脑海里总是会浮现出这样的话语:
在我最需要你的时候，能不能不要离开我？
在我最需要你的时候，能不能抱紧我，说你爱我？
在我最需要你的时候，能不能夸夸我，说我是最美丽的那个天使？
