我来自农村，一个贫穷的家庭，尽管去到大城市上大学读研，耳濡目染多年，但是骨子里还存着对美的追求的恐惧感。
记得小学的时候，自己喜欢为自己的长发设计各种发型，而当自己正对自己的作品志得意满的时候却结果换来了同伴和长辈们的嘲笑：小屁孩不好好读书居然就想着不知羞地打扮。由此，我对美的追求就产生质疑，喜欢打扮就是学习好的对立面吗？不然为什么老师批评学生的时候，总会说，不好好读书，就只知道穿衣打扮呢？那时候，老师的话，家长的态度，都抹杀了我对追求美的美好印象。
上了初中，我的衣服都是哥哥姐姐们送的，不懂得衣服质量好坏，不懂得品牌，甚至还会错穿男孩子的衣服而闹了笑话。渐渐地，就算买衣服也是在小镇上买，从未进过市中心。根本不懂得品牌，时尚，个性，有衣服穿就可以了，没必要挑三拣四，因为脑中一直有一个声音：一旦自己开始注重外表，学习成绩就会变差。
心无旁骛地学习得以让自己顺利考入市重点高中。而高中的生活让我对自己之前所得的结论产生了一些动摇。至今记得自己的下铺是一个爱粉色，蝴蝶结的女孩，每到周末就喜欢逛街，每次买完东西都会表达自己对每个衣服品牌的见解。自己的老乡穿个仙女裙就惹得大家频频回首与讨论，漂亮的女同学总是讲究外表，这些都使我对美的渴望变得强烈。我开始留长发，绑发，戴发卡，因为不懂得颜色协调还被人笑话过。在别人已经懂得品牌个性时尚的时候，我也只是重拾小时候的记忆，与他们混在一起，装作我懂。高中学习的重负也只能让我以狭隘的眼光去看待学习之外的一切。
如今，多年大城市生活的浸淫矫正了我对美的态度，却因为18年以来对爱美的偏见让我步履蹒跚。大学我只学会了简单穿衣搭配，有自己的穿衣风格。尽管我们都认同女人出门就该精心拾掇自己，但我们还是会因为她的迟到而觉得浪费了太多时间。尽管打扮会显得漂亮，但化妆还是被认为是伪装，虚假，不真实。因此我虽然懂得了品牌，有了个性，会美容美发美甲等等，但城市生活与农村生活的差距让我对美的追求依旧茫然，我心中对于追求美的恐惧还为消失殆尽。
至今残存的恐惧感源于追求美与努力的对立，而如今充斥着朋友圈的都是美颜相片，社会兴起的整容狂潮，让我对追求美产生了更深的恐惧，那是与自信的对立。
