一种念想牢牢占据内心，无意的钻入，有些诧异更有丝惊恐，一个外来的声音来自幽冥却分明存在，去那儿去那儿，陌生地他不由地打了个冷战，像体内住着陌生的人。
有那么几回远远地望去，田野如水一样的绿或萧索的空寂，他是喜欢的。几只麻雀飞过，空旷的原野载着他的不快乐和快乐，像放飞的汽球，他的诸多想法也都多余，轻飘飘的内心注入甜蜜的水份，滋润得两眼泛着雾气。
几十户的村庄似乎没有什么变化，还是一如当初，散落的瓦房里零星地插进了几户平房，格楞人似的不协调，屋前屋后都长满了草，种满花，结着瓜的藤秧爬得到处都是，紫色的豆角，这些都是他喜欢的，恍然一如过去，撕扯着神经，倏地醒来，如一个小孩要吃的糖。
村庄东边没有了钟声，那儿原来是一所小学，没有围墙，几排的砖瓦房玻璃门窗都已破损，风从外面进去扯长脖子，墙角打个卷吹掉几片白灰，从敞开的门或窗失落地吹走。
什么时候开始的，分明那儿曾是一团生气的，记忆打了个结，让他在青天白日下觉得有种死寂。
那都是以前的事了。
一群流着鼻涕趿着鞋叽叽喳喳的小孩，三个还算工整的老师，一个沉闷锈得掉碴的钟，在那里是他的整个童年，不知何时撤的，或许很早他未察觉，或许也就在几年前他未发现。
年轻的老师不来，年老的老师每天像念经，小孩都教得摇头晃脑，一问三不知(调皮的小孩)，许多村民议论，撤了那块地种什么都贼长，那房子分了一家可得几间，人们盘算着。
没了学校，没了钟声人们常睡得过了头，误了时辰，围着村庄走一圈，站在田头望到那头，像失了魂。没了那群叽叽喳喳的吵闹声，村子也一片死寂听不到犬吠鸡鸣。
原来还有几间瓦房在那儿的，村民不愿拆，又没人住一直废弃着，像风烛残年的老人，转着几圈看着心中就是温暖。
学校没有围墙，北东南都是田地，西边是村庄，相隔几十米。学校经常少个板凳椅子，新买的锨扫帚使不了几天，就不见了，那是这里一位年长的老师自己掏钱买的，拿的人不知道，老师也不追究。
学校的东边不远有条小河，长年流水不断有些小鱼虾也是常有的事，常有同学误了上课。
春天岸上开满野花，河里小鱼小虾乱窜，是他们的开心地。
趁着下课去洗个头，打水仗捉几条小鱼，有时忘了上课，铃声在田野上飘，穿过嫩黄的杨树，穿过刚长出的豆叶，刚长出的黄瓜，似震落了一滴露水，吓缩回头的田鼠，掉转头忘了路的虫儿，惊飞了树上的鸟，老师严厉的话语也都跑到九宵云外去了。
想起时全身淋透，站在教室门口，老师哭笑不得，同学们哄堂大笑，或瞅着空当溜回座位，转过身的老师看到时，本春风的脸立马换成严冬，一声恕吼提着到教室外晒太阳，身上干时老师问这回暖和了，干了老师，回去上课身后是嘴角的稍稍抽动。
几回他捉了几条小鱼，扔了可惜，满身泥水地跑到教室门口，硬着头皮报告，老师未抬头说请进，同学们惊喜地伸长脖子，轻微的笑声如风席卷。
讲台上的老师仍未抬头，那位同学请妥善处理你的胜利成果，回去烧锅鱼汤别忘了给老师留碗，大家笑得前俯后仰，树上的麻雀都飞了。一句继续上课教室里恢复了安静，他感激地冲老师笑笑，他转过身写字没看到。其他的同学眼馋他手中的小鱼又不得，等着一场好戏却被老师的不作为而收场，他快速地扫视着周围，心里乐开了花。
还是那条小路，如今修成了水泥路，低矮的瓦房变成了平房，一些人家门口总是杂草丛生，透着慵散依昔觉得昨天并不远，如带的小路四通八达。还是变了模样，又觉不曾变。
村里有的人迎面走来，是熟悉的面孔，他们不认得他 。
那个吸着烟，面目黝黑头发泛白的中年人，每天都去田里转一圈，他家有四个小孩如今都成了家，他的媳妇还是喜欢串门的，常会忘了做饭吧?他欲向前打招呼，他却冷陌地走开。
一下子想起许多，那时的人那时的事。
如女巫的老豁牙，下巴尖而长如长弯的树枝向前固执地突出一块，长而黄的牙齿中间掉了几颗，总是露出鲜红的舌头，如一只长年活在幽暗里的蜥蜴，小孩子看到时会哇得一声趴到大人的肩头，在没完没了说话时尤为明显，长长的鹰鼻，如若再披件黑斗篷那简直是天下最完美的了。可是她永远穿着大襟上衣，手总是有意无意地捂着，躲着人走，特别在秋收时也异常忙碌，家里像变了魔术似的五谷杂粮一样齐全，人们分明不记得她春天撒下什么种子，夏天去拔过一棵草。
孩子们还是眼巴巴地盯着她捂着的手，肥大的鼓囊囊的大襟褂子，希望里面会掉出几颗糖果，一些童话书，结果总是失望的。
所到之处总是会少些什么，一些人家避之不及，多是不让进。有次好胜的小辈斗她，奶奶又有什么新鲜玩意，没有我哪有，躲着绕道小辈扯着衣襟，抖拉出一地的豆角谷子，穗头，玉米棒子。
那鲜红的舌头一伸一进柔软无比，是我儿子家的，丝毫不害臊溜之大吉。失望的小孩们也呼啦地跑开，回家问大人地里少了什么没?
披着夜色来去无影，妖魔鬼怪都不怕总是带点神秘，秋天变得频繁显得亢奋。忙碌的人们疲惫地早早睡去，起来解手见有黑影手电筒一照是她，拖着一抱稻谷，谷稞或半袋玉米棒子，不知是不是自己家的，睁只眼闭之眼。天亮发现田里少了的豆子，玉米，稻谷瓜果什么的，骂几句就过去了。
人到了一定年纪总会谈及生死的事，那是知道离之不远的缘故吧。他这是几年后见到奶奶时才知道的。
他认为老豁牙是不会死的，那么在夜里来去自由，又比一般的老太太会算计的人，总会是多活些时候的。真的不假，几个慈眉善目细声温语的老太太先后早她而去。
村民调侃着她是老妖怪，过成了精，九十多岁了邻居家还是会少些零碎的东西。老不死的成了口头禅，大家戏谑着说着说着，似很短的日子老豁牙病了，一病不起咽气后，家人还在口袋里翻出邻居家丢的一团线，一个打火机和小孩的玩具。
老豁牙走了，有的小孩顽皮或夜里哭，大人哄她，再哭再不听话老豁牙来了，很奏效。
奶奶说，活着是一出戏，活着的人看着死去的人，死了戏也就结束了，好看不好看不知道，都由活着的人说，一辈接一辈。
他不懂怪奶奶话长，总说些毛骨悚然后脊梁发凉的话，奶奶只是求饶不说不说了。
村里有对新婚不久的小夫妻，一时成了大家谈论的话题。不说他们是怎样认识的，说起不稀奇。
听说原是妹妹说的人家，姐姐先一步看到男的，一见钟情先去了人家，懒着不走男方觉得尴尬，又无法匆匆结了婚。
开始两人亲热的世界只剩他们两人，无论何时何地腻得让人恶心，年龄大的看了掉头就走，一些小毛孩瞧着新鲜，跟在屁股后面，呼啦跑到村东头，呼啦跟到村西头，无论怎样地撵也甩不掉的狗皮膏药。
再浪漫的爱情也要落于平常的琐碎。
他们两个一前一后在田里干活，扁担铣丢在路上。因做不好妻子说了一句，两人吵了起来，最后动起手。
从田里吵到地头路上愈激烈，男的抓起扁担抡向媳妇，头打得咕咚咕咚，打在腿上屁股上，媳妇的喊声吓飞了树上的鸟，吓哭了看热闹的小毛孩，媳妇被打蒙了，抓起铣对着打，也不分哪儿胡乱一通铲，屁股，腿，腰，男的嚎啕大哭，两人都狠了心把对方朝死里打。男的痛得走了媳妇去拉，撕扯中抱头痛哭，各自为对方擦干眼泪，又笑颜如初。几个小毛喊着，不要脸的，乖乖疼吗?在路头喊着，在初夏绿油油的田间飘着，他们一句去去，相视一笑搂着走来，毛孩们呼啦没了影。媳妇半道又折回拾起忘了的家伙，两人雄纠纠地回家。
开始一些小毛孩瞧着新鲜，胆小没了影，有了第一次他们打架从此后像上了瘾，剩下几个胆大的看着也瞧不出新鲜，翻来复去的也就那几句话 ，我打死你个不要脸的，乖乖我们回家，再不就是还是各自一顿痛打。
他们无论在哪儿打，看热闹的小毛孩们不来观看了，他们打着打着忽然不打了，像少了观众无论没了兴致。
他们的小孩 ，老豁牙家的孙子孙女也都在村东头的小学里上学，如飞出去的鸟，呼啦来了又飞走。
男的在村东头的学校里念完小学就没在上，许多和他同龄的人也如此，早早地结了婚或出去打工。他们的小孩则要到很远的新学校上学。
学校要撤上面也做了民意调查，征求了他们的意见，听说他们写了名画了押，或许他们没想到，到新学校要走很远的路。那些小孩也会上着上着就辍学，重走他们的路。
奶奶在世时，常念叨，死后不要火化要偷着把她埋了，她说烧成一把灰了就什么也没了。
他在回去的路上，回望那曾熟悉的那片地，不再有学校，可爱的人，风扬起一团灰尘。
