一
我能透过房门看见他的眼睛在看着我的眼睛，就像小时候他是唯一懂得从眼睛看出来我是否在生气的人。可是能怎么样呢？我还是这样子去做了，在一个陌生的宾馆和一个意大利人相拥而眠。这只不过是非常普通的一个男人和一个女人的故事。就像人们说的那样，在只能恩爱八个小时的期限里，我脱去了他的衣服，他脱去了我的衣服，我节制了声音，他则像个十足的欧洲人那样子对这档子事马上就亢奋起来而已。但旅馆外面站着一个类似于他的人，我靠近点才知道果然是他。我撒了谎才使意大利人独自离开。
二
我打开她的房门，她坐在窗边，在仰望天空，好装模作样，假装幸福的样子谁都懂，可是真的都在幸福吗，她一直没有回过头来。
于是，我问她
是需要一个人去想起爱长什么样子才这样去做的吗？
爱使我们不得不这么去做
他用同一个下半身去讨得很多女人欢心，而你却喜欢用真挚甚至是爱情来待他？
她平视看着一张她房间的画，头发从两边往中间散落遮住了她的脸。
他让你在凌晨三点了有了可以倾诉的对象，还是有了动力五点爬起来拍一张日出给他？我继续说道。
她猛地站起来，你以为你是谁？你和这座现代化城市有什么区别，两分钟开个锁要150元，买杯奶茶要25块，把人的精神都榨干了，还来这嘲笑我怎么一碰到物质横流社会基础下滋生出来的爱情总表现得那么脆弱？
是的，你的确是太脆弱了。两眼看两眼才多久，就着急找个酒店干脆双手也摸起来。
可怜的哥哥
三
我想起她刚刚到达这座城市的时候，我去车站接她，她穿着一双球鞋，显得很大。我说鞋子很旧了。她说这是妈妈的，已经破了，没鞋子穿呢哥哥。我说，那咱们应该去买。她笑了。突然我明白有些人不需经历地狱焰火，也可以纯洁。我从中感受到的愉悦比得到尼采大脑中的全部知识更精神百倍。我只要这样，她绽放着笑容，使我从这现代文明该死的城市中有了爱的感觉。而这究竟是友情还是爱情，管它呢。她说，当我从那阴暗潮湿的洞口爬到这个人世上来，我就料到这世上必定有一个人会爱我。不得不说，有时，女人的直觉在生命还没形成之前，已经相当的精准。为什么非得有爱情要发生在我的生命，有爱不就行了吗？至于友情之爱，还是亲情之爱，都只不过是爱的形式而已。
四
我喜欢上了一个意大利人，我怎么只是光光念着五点钟的日出了啦，我还要在他偶尔睡不着的时候，给他数天上的月亮呢。一个月亮，一个月亮，一个月亮。这时他说，你是唯一一个有那种影响力的中国女孩。于是我问那个意大利人究竟是什么样的影响力呀。意大利人说你要不要来看一下因为你的脸而发生了什么事。我说那好吧。于是我用我的身份证开了一个房间，大步走起路来，脚都在微微地抖。但是他说，你正在干燥的七月慢慢失去了以往年年月月所积累的美。我说你别光着忙着说我，你到底为什么跟踪我，而又没有上去？你是不是怕啦？他说我就是要你到那种氛围感受到自己所在的只不过是一个许多人睡过留下酸溜溜气味的一个小房间而不是一个逃离了苦难的天堂。我说你果然多虑了，天堂于他，是我锁骨的地方，于我，是那对欧洲人的眼睛。这时，他使劲地摇晃我，你闭嘴你给我闭嘴。可怜的哥哥。
