我不是怀旧主义者，在我看来，虽然有一些旧的东西正在消亡，也不必太过遗憾。但是，静静的被缝补在旧时间上的记忆才很难被忘却。
我从小生长在一座北方小镇，周边有很多村子，我的姥姥家就处在离我的家最近的一个村子里。小学的时候，周五的课只上到下午两点半，于是我就会和我妈妈去我姥姥家串门儿，通常会住在那里。我有两个舅舅，也都成了家，所以晚上吃饭的时候，一家十几口人会围坐在一张大圆桌子上，其乐融融。
吃完了晚饭我们一大家子就会去看秧歌，农村的秧歌基本上是包办制度，我三姨姥家是开小卖店的，为了吸引客人增加收入，就打点锣鼓队在小卖店旁边组织跳秧歌，大家有的参与其中，有的就在旁边围观。有带孩子的，孩子总是闹着要吃零食。我不怎么看秧歌，通常都是在小卖店里白吃白喝。
每次跳的、看的人都不少，这里成为了全村最热闹的地方，跳的人都一本正经的跳，一点都没有围观下的难为情，那时候城乡现代化建设离这个村子还远着呢，所以道路都是土路。跳秧歌的人的脚步踏在土路之上，激起了灰尘，在屋上大灯的照射下显得云雾缭绕，正是在那时，我对乡土气这个词语有个最初的印象，用我妈妈的话讲‘真埋汰’。一般领舞的，都是些三四十岁的妇女，领舞很重要，前面的跳的松散，后面的自觉无趣，这秧歌就散得快，于是我三姨姥就会在每天秧歌结束时，给领舞的人一些好处。有好处，大家自然都好好扭。在我三姨姥的店里，有一个长年修鞋的，大家都叫他小六子，二十多岁，患有佝偻病，个子很矮，所以虽然长得精神也一直没有对象，靠修鞋的手艺和收益养活自己的家，我叫他六叔。他见了我总是笑呵呵的‘呦，大侄子来啦’。也不为了生计而发愁，每天到他这里来修鞋的络绎不绝，也带动了我三姨姥的小卖店的生意。我三姨姥菩萨心肠，把无亲无故的小六叔当亲侄子般看待，总给他张罗亲事，但是各家的姑娘听说是残疾人，都不答应，于是就拖了下来。在我看来他是一个悲情人物，但随着年纪的增长，越来越觉得如果总是认为他可怜就是对自己生活的自满，于是便不那么想了。
童年就是这么不吭不响的过来了，村里早就铺了柏油路，我姥姥和三姨姥也都搬到了镇里，六叔也早就不修鞋了，干起了出租生意，还是没有结婚。前段时间我回去过，当我问到还有没有秧歌的集会时，六叔说‘还哪有了，这柏油路上跳不了秧歌..................’
