南方小城，光阴缓流的城。一场经久不散的南风，冬天还是来了。

一直喜欢瘦的东西。这也是我非常注重自己体重的原因，倒不是为了所谓的美，而是为了一句话。

人瘦，便有饱满的东西在里面。丰腴的东西必定空，而瘦便有了风骨。文人胖得极少，从鲁迅到张爱玲，都清瘦极了。张爱玲一生瘦，骨头支出来，她不能容忍自己变胖，因为瘦了，就有一种极为清幽的东西在里面。

梅也瘦。几枝瘦梅，让人怜爱，分外动人。白玉兰肥大，脏乎乎的一片，初看还觉得有几分福态，再看就是肿胀之感。以前看过有开着的白花，接近于肥厚，接近于无知，像没有读过几页诗书的女子，卖弄着风情……于是更显得浅薄。

风瘦了也好。细细的风，吹在脸上，是秋风，有些刀削斧刻，有些凉。比不得春风，春风就轻浮，似艳艳的女子讨俏，粉妆儿遍地，吹到脸上，春总关乎色，而秋关乎内心深处，冬天却总是瘦的。我只觉得风是瘦的，一阵风，又一阵风，刮过了，冬天就来了。

雨也是瘦得好。小雨刚好把发梢打湿，适合独自眠餐独自行，适合想念一个旧人，不贪新欢，整理旧事，往死里堆积那些往事。记得的也就那么多，都是寻常日子的风景，他爱给给她买她爱吃的，知道她不吃芹菜，习惯了一杯牛奶的早上……相思都瘦了，以为会好一辈子的，谁知路途上就失散了呢？

相思也瘦。薄薄的相思，不厚了。只是相思不曾闲，偶尔想起，风动桂花香的晚上，站在桂花树下，想起那些年……哦，对了，我们学校的桂花还在悠悠的开着，桂花实在是一堂课，满城香气香得过分，不瘦，可是，在每个晚自习回去的时候，留下的仅有那么几口，深深吸下去，犹如吸春天的空气，过分的耽美。这样的美，其实是瘦到只有自己知道。

日子也瘦。一个人走在那条熟悉的路上，听着南山南的"如果天黑之前来得及，我要忘了你的眼睛"，相思着一个人的相思，缠绵着一个人的缠绵，在自己的世界怎么也走不出来。也在独处的时候追问着自己到底是不是爱，问到最后，越来越恍惚，越来越茫然，才知道爱到最后不是爱得厚了，而是爱得瘦了，瘦到没有了时间，没有了概念，没有了永远，没有了现在，瘦到疯了似的说，你不要我了，是，都过去了。

看过一句话。我爱你，永远，时间没什么了不起。当时就呆了。谁能和时间抗衡？煮字疗饥？到底是虚空，唯有爱可以绵绵无敌打败这个敌人。时间，你有什么了不起？爱一个人，忘记了时间，这真是爱的最高境界，连时间都被削得薄了，削得弱了，只能跟随着这两个人，跌跌撞撞往前走。可是呢，

爱到时间觉得不够，于是说，加上下一辈子吧，把来生也许给我吧。

没有技巧地爱一个人，其实是最大的技巧。因为把过多无用的东西删除，只剩下这简单的几根瘦骨，支撑起最饱满的精神世界，足矣了。到最后，我们寻的找的，大概是精神世界最靠近的，或许在爱着时可以如沈从文对张兆和说，我爱你的灵魂，因为灵魂是瘦的，是没有斤两的，是举重若轻的。

我看到清秀瘦骨的女子总是多看几眼，如果爱穿宽松的衣服的衣服，如果露出迷人的锁骨，如果再有几丝飘逸冷艳的神态，总要近乎贪婪地看几眼。

瘦总是有几分风致的东西，难免让人浮想，给人的感觉也是柔柔的。那小小的锁骨支出来美极了，瘦是药引子，亦是药，可以毒那些迷恋瘦的人呀，包括我。只愿人物甚好，两相安宁。

偶尔走在街头也爱看老婆婆织毛衣，她们把花白的头发随意地绾在脑后。一团团素色的毛线在苍老干枯的手指间慢慢地被编织着，或许每一针每一线都是她们16岁的情怀。

有句话：“即使冬天了，我也要去种植青草——为了总能闻到另一个季节的气息。”

它像是在说，即使年老了，也要去热爱生活。

如果我老了，我也要带着涂在岁月里的心事。

南方小城里，温暖的季候迟迟不抵达，阳光来得慢，雨水来得慢。不必去责怪最好的时节姗姗来迟，因为花期那么短，种植的花草也要想好一瓣，才开一瓣。所以日子也要慢慢过，因为好像什么都来得及，什么都不晚。

时间足够，读一本旧书或者爱一个故人。

一切像是电影里的慢镜头，缓慢得成了最动人的情节，让人念念不忘。直到有一天

你突然发现那个念念不忘的人

好像已没了相见的必要 见了倒徒增尴尬

那么 不打扰 不干涉

才是你我最好的结局

哦，明天十二月了。