01
唐代诗人韩偓有一首《寒食夜》，念作：恻恻轻寒翦翦风，小梅飘雪杏花红。夜深斜搭秋千索，楼阁朦胧烟雨中。
我多年以来的一个朋友，取的网名就叫“恻恻轻寒”，QQ签名就只有“恻恻轻寒翦翦风”一句，一直用了很久。
在进入文学社之前，早就听说文学社有个长相出众气质超群的外联部部长，更是凭一张利嘴拉到不少赞助，文学社里一本普通的校园杂志，办得有声有色。
外联部卧虎藏龙，很多原本可以自立门户创社立团的校园风云人物，都心甘情愿地成为她的部下。还有很多加入文学社的，原本也不是文学爱好者，都是冲她而去。
她似乎有一种魔力，能把优秀的人吸引到周围，又因为自身的优秀，和那些人保持着恰到好处的距离。
她叫林芸。
02
林芸很清楚自己要的是什么，她说：“我不要做一颗小草，纵春风吹又生，然马蹄轻踏践。我不要做婀娜的花卉，纵然姹紫嫣红，不过供人赏玩耳。我也不要做一蔓盘藤，将自己交付给另一个生命。一个完整的灵魂，是一个坚强、独立、自我的生命！”
林芸喜欢旅行，约上一两个闺蜜，永远天不怕地不怕，就算迷路了，长得好看的人问起路来，指路的人也格外热心。连方言都听不懂的外省人，也敢去连汉语都不怎么说的偏远苗寨。
她曾夜游秦淮河，雨花台边上卖的雨花石晶莹漂亮，她想着自己是那青石板路上打着油纸伞的姑娘，迎着寒意的微风。但她不矫情，去越南的时候，同行的人都寄情于山水，只有她在山洞里转了又转，只为找寻置于崖壁洞中的棺材，同行的人吓得花容失色，她却哈哈大笑，心里想的都是《盗墓笔记》里面的情节。
林芸信佛，所以旅行也喜欢到有名的佛堂古刹，她说清幽的环境让人心无杂念，耳畔的诵经声、铜钟声、木鱼声，能让她置身世外，让她旁若无人地与神明对话，与自己对话，明白自己心之所往，情之所往。
生活中遇到不顺心的事情，她便会坐很久很久的公交车，从起点站坐到终点站，再从终点站坐到起点站……身边的乘客一批一批地换，谁也不认识谁，那样坐着，不用集中精力，不用想着该去哪里。
03
在林芸还是一个人的时候，我一直把她视为我生命中的标杆，我希望我也能像她那样遗世独立般的清醒。后来她的生命中多了一个人，她也变了一个人。
撞见林芸和一个男生在7楼的教室亲热，是7月的一个星期四的晚上。
那段时间临近考试占座疯狂，图书馆位置有限，学校特意开放教室供学生复习备考，我找寻许久，才在7楼驻扎下来，因为那里人迹罕至。我常常会一整天都待在那个教室，连续三四天，都没有人打扰过。那天吃完晚饭有事耽误，我没去复习，十点左右去拿书，用力推门的时候看到了不该看的一幕。
一个男生抱着林芸耳鬓厮磨，林芸面色潮红，我迅速撤离现场，虽然没仔细看，眼睛的余光也大概瞥见男的已经把手伸进林芸的衣衫里。林芸十分尬尴，我假装不认识她，后来我也没有拿这事八卦。然而我每次面对温柔有礼的林芸，和她说些严肃正经的话，反而有些不好意思。
后来，她主动和我说起她的这段感情，不知是不是因为我死守她的秘密，让她对我产生了难得的信任感。那个男生叫杨彬，曾经是学生会主席，大三卸任却还呆在外联部，花了两年才追到林芸，他亦百般的珍惜拥有林芸的好。他们能在一起可谓男才女貌相得益彰，但林芸始终不愿在公众场合承认她们的恋爱关系。杨彬迁就林芸，决定都由她点头，凡事都如她的愿，对她百般呵护。
林芸说，在很长的一段时间，我只想做自己，不需要爱情。现在纵然我接受了杨彬，但也不要受他的控制。女性要独立，并不是说女性要独身，跟男人作对，但我的感情必须是我要的样子，我不能像个怨妇，在男人身上不停找安全感，不停找爱。那样他不但不合作，反而只是傲慢偏激，满脸不屑。从属关系下，一个人是不可能有自己独立完整的人格的，我不可能贴上谁的标签，他得对我一心一意从一而终，但是我的世界我必须独一无二。
04
再后来，林芸给我引见杨彬，她说希望我成为他们幸福的见证者。而我见证的，却是他们感情的破灭。
彻底失去杨彬后，林芸开始满世界闹腾，打遍杨彬室友的电话，杨彬始终不愿出去见她。最后她让杨彬的室友打开免提，向杨彬喊话：“你今天如果不出来，就永远见不到我了。”
杨彬对着电话大骂：“要死赶紧死，别死半天死不去还浪费别人的电话费。”
林芸选择轻生的地方是学校的彩虹桥，在校园的围墙以外，是学校为连接另一块地皮而新修的，高二十多米，桥建成不久已有大四女生在那里完成处女跳。
我赶到现场的时候，林芸已经哭花了妆，头发被风吹得凌乱，身着长裙不止哆嗦，不知是身体的冷还是心里的寒。总之，她已然不是我认识的那个林芸。
见我走过去，她特意翻过桥的护栏，喝斥我止步，要求我帮她去找杨彬。
朋友们陆陆续续赶过来，来的人和林芸继续交涉，我去到杨彬的寝室，他正在打游戏，我说情况紧急让他跟走一趟，他却不以为然：“你就给她说我和她已经分手了，死活我都不会见她的，她就一疯子泼妇。”
直到纵身一跃的那一刻，林芸也没有等到杨彬，当然她跳下去的时候，消防救援的气垫床已准备就绪。
获救之后，林芸脸色铁青，嘴里一直重复着一句话：“他怎么可以这样绝情。”
在接受杨彬以后，林芸以为会幸福得和故事里如出一辙——从此，王子和公主过上了幸福的生活。却不曾想，她的感情原来不堪一击得和俗世男女一样充满怨念。
争吵，冷战，分手，复合，每隔一段时间他们总要上演这样的戏码，我在中间调解，说尽好话却常常两头受气。林芸生性霸道，又总是想要掌握控制权，指使杨彬做这做那，全然像是在对待自己的宠物。
我劝她稍微给对方一点喘气的空隙，她听不进去。他们之前闹分手，每次都是杨彬妥协，一次又一次低三下四地求复合，最后杨彬心灰意冷，坚决地分手，不再挽留。
05
林芸毕业后，我进入大三，生活逐渐匆忙起来，和她闲聊的时间也变少许多，没再过多的问她和杨彬的事。她似乎一直都放不下，还一个人去过杨彬的城市，但杨彬和她分手后很快就有了女朋友。雁过留痕，人过留影，打过结的绳子总是无法崩直，受过伤的心总是无法舒缓。她的无法自拔我能理解，却少去谈论。
后来，林芸把“恻恻轻寒翦翦风”换成了“不信人间有白头”。我始终觉得酿成悲剧，都是她一手造成。
我和她后来还有对话，只是因为她临行前交给我照看一盆风信子，话题渐渐无关感情和彼此的生活，仅仅围绕着那盆花。
我接手花的时候花期已过，花已经凋落，只剩下了叶子和光秃秃的“剑”，没多久叶子和剑都没了，只有球茎孤零零地丑陋地待在花盆里，起初我会浇浇水，后来也忘了。林芸似乎所托非人，我是个养鱼宁愿换鱼也不愿换水的人，怎么又会记得住给花浇水。后来花的球茎干得只有原来的一半大，枯了，蔫了，那丑陋的球茎就继续待在干燥的土里，再也无人问津。
学校的冬天很冷，下了好几场雪，连我都有些受不了，那风信子估计也半死不活了。回暖之后，我把风信子放在阳台，却总被室友的臭袜子盖住。直到有一天我站在阳台，看到花盆想起林芸，想掏出泥土清洗花盆的时候，却发现黑乎乎的球茎里冒出了翠绿的新芽。
我又惊又喜对待这突来的“意外”，这小小的生命竟是那样的坚强，春夏秋冬里历遍荣枯，原以为已经枯萎死去，却又在这意想不到的时间带给人生的惊喜。
我激动的告诉林芸花又活了的消息，她却表现得十分谈定：“那盆花本就是杨彬送我的，他说风信子的花语是‘重生’，没想到是真的。他说的那么多我曾信以为真的话，都没有经历住时间的考验，居然还有一句真话，也是好笑。”
06
“林芸，虽然过去了这么久，我还是想说，如果当初你没那么强势，也许你们到不了这一步。”我说。
“呵呵，我也真够作的，明明百依百顺的是我，却还在外人面前装什么女王，也是活该。”她说。
“你不是说不会贴上谁的标签吗？”我问。
“我恨我是个女人，最终还是逃不了为爱痴狂的命运。我大三就搬出去和他住了，是我租的房子，室友们都不知道，因为我平时大多时间都住寝室。”
“怎么会这样？”
“其实我从来不相信爱情的，我身边有太多始乱终弃，婚前恩爱婚后出轨的例子。但是他的好让我无法抵抗，他追我两年对我的好始终不变，就算没有得到任何回应，依然在我伤心失落的时候陪着我。后来我卸下防备把自己托付给他，可是没过多久一切都变了。”
“会不会是你要求太多了，把一切想象得太过美好？”
“我知道从接受他的那天开始就是要去接受他的缺点，早就做好了心理准备。可是慢慢地，他开始变得邋遢，东西乱扔，打游戏的时候不间断地抽烟，我像个保姆一边做兼职一边伺候他，他却开始百般挑剔。”
“不至于吧？他看起来那样的温文尔雅。”
“温文尔雅？一个女朋友怀孕了去踢她肚子的人，你觉得能好到哪里去？他在我走投无路没脸见人的时候提分手，那次我真是不想活了才跳下去。现在想想都后怕，多亏我福大命大，为他根本不值得。”
07
当然，故事还可以有另外一个走向，那个7月星期四的晚上，我推开7楼那间教室的门，一如往常的安静。
大学四年，林芸不断地行走于山水之间，去过很多地方。一路西行，她从兰州的高空俯瞰那些位于黄土高原上的群山的苍峻；在西宁的塔尔寺领略藏传佛教的寺庙里长燃的酥油灯；在张掖的夕阳里看满山的羊群；在鸣沙山月牙泉看完日落又等银河，几个老太太对她说，“趁着还走得动就多走走，这个地方现在来了，可说不准还有没有下次”。
正如她对自己说，一个完整的灵魂，是一个坚强、独立、自我的生命。
后来，林芸成了一个行走中的记录者，写了很多旅途过程中的温暖故事。直到30岁，林芸还没有嫁人，也没有被人笑话，家里人不会以此为耻。她的身边聚了大批这样的人，她们一样享受生活，享受旅行，她们都是不婚主义者。不会有谁的父母蹦出来咆哮说，你这样，多丢脸，我怎么做人，你神经病啊。
林芸始终是那个遗世独立清醒自在的人，尽管她觉得自己没有成为理想中的谁，但却扎扎实实地做了自己，并且享受那种状态。她的生命里，没有任何的打压、歧视、猜忌、评判、冷嘲热讽让她不自信，让她害怕，让她随波逐流，让她怀疑自己到底是不是做错了。
她和那些敢于独立和独身的姑娘，在没有攀附他人的生命历程里，终于花开不败。
毕业那天，林芸送我一盆风信子，她说那盆花，本来自己都以为枯死了想扔掉了，却在熬过一个寒冬之后发出了嫩芽。她希望风信子也能给我带来好运，纵然无人问津，也要在泥土里兀自生根。
