人生就像旅行，于世事于别人我们终究是匆匆过客，于浩渺的宇宙空间，于苍茫的时间荒野，我们是如此微不足道，如一粒尘埃般渺小。但总有些人让我们感动，让我们难忘。
2021年1月4日，德国柏林，98岁的海尔嘉.薇赫走了，她是德国最古老书店的第三代传承人。没有老伴，没有子女，离世时，身边只有一本翻开的旧书。
那是歌德的诗，她一生最爱。
那间老字号书店诞生于1840年。1871年，海尔嘉的爷爷几乎花光所有积蓄买下书店，把家安在了楼上。
第一次世界大战，爷爷把硝烟挡在门外。魏玛共和国时期，父亲将骚乱护在阶前。
书店坚不可破，全年无休，直到1922年12月11日那天，海尔嘉出世。
书店陪伴着她的成长，她几乎读遍了整个书店的书，也出落得相貌清秀，带着书卷气，还成为了家族几百年来第一个女大学生。
在维也纳读文学，去柯尼斯堡习历史，“读尽世上书，浪迹人间事”，那是20岁少女的梦。
但二战的炮火烧到了家乡。“我的梦在远方，但我的魂在书店”。1944年，海尔嘉义无反顾地回到了小镇。在父亲去世后成为第三代守书人。但要保全一间书店，谈何容易？
1949年，苏联占领东德，思想肃清，人心惶惶。
1969年，柏林墙拔地而起，身囿孤岛，插翅难逃。
海尔嘉的书店成为暴风雨中一盏孤灯。
格杀勿论的“禁书”，可以在这里找到，颠沛流离的难民，可以躲在这里看书。
没有人说话，没有人举报，客人与海尔嘉同一阵线，书籍是他们的战壕。
多少年后，难民的孩子早已白头，老人望着书店感慨：“是海尔嘉，让我们在深渊里，窥探过蓝天。”
海尔嘉守书77年，除了一次远行寻找叔叔，其它时光都花在了书店。她管理书店，将赚到的钱花在空调、隔音、挑选每一本书上，让来看书、买书的人感受到温暖。“沉浸书海，暂忘尘世，某种程度上，书是一座避难所”海尔嘉坚信。
95岁那年，海尔嘉被授予了终身成就奖，有人问她什么时候退休，老人耸耸肩：可能今天，可能明天，可能还有一段时间。”
现如今海尔嘉老人走了，留下德国最古老的书店。它记载着家族的历史，也记载着老人一生的心血，我想长情大概就是这样的吧，专一的去爱它、维护它，只到生命的最后一天。
