我想念故乡的冬！
像黑夜里的双眼守望黎明那般渴望，像久经沙场的战士期盼凯旋那般殷切，像嗷嗷待哺的婴儿需要母乳那般急切，如果可以，我愿意成为黄土高原寒风下的一颗枯草，让她的荒凉滋养我，让她的萧瑟普度我，让她的凄美感化我。
不用遐想，此刻被冬笼罩下的故乡，定是不瞩目的，寒气把鲜活的生命逼进他们的避风港，只留下百草黄沙在瑟瑟寒风中呼啸，颓垣败井似的景象，招揽了多少无谓的同情与眷恋，那么多人，只记住了她的萧条，却从来看不到她内心辽阔的孤岛，是足以承载一个满目疮痍的季节带给她那无边的寂寥的。她既不渴望春的复苏，也不眷恋秋的硕果，也没有在意过谩骂她冰冷残酷的那些话，仍旧是在最后一篇落叶落下的时候，尘封万物的生机，使出浑身解数用荒凉去装饰那隆起的黄土地。
黄土地像是妈妈手背裂开的皮肤，整个地开始皲裂，寒风轻轻一吹，漫山遍野的孤寂便开始尽情地嘶啸，衰草被风干成了绝望，太阳弱弱地从东方升起很久后才能照亮整片黄土地，阳光在凛冽的冬面前，是逊色了的，只有在较宽厚地弥漫开来，才会有人顶着严寒出来活动，接受它那稀薄的温暖，百木羞愧地托举着光秃的枝干，那连阳光都挂不住的枝干，在漫长地等待着，渭河的水像是被噎住了喉咙，不再像往日那般欢愉，它也在漫长地等待着。
哦，被树枝遮挡不住的小山村开始映入眼帘，村口依旧屹立着等着游子归来的亲人，那被寒风吹刮过的脸庞，怎么是红润的，嘴里哈着气，眼睛笑的眯了起来，脸上皱起的皮肤加上眯成一条缝的眼睛，像是做的一个又一个归来的梦，一层又一层，如今皱起的可以被抚平了，梦可以被叫醒了。村里的空旷处，定有人筒着袖筒晒太阳，三三两两地家长里短，贪玩的孩子惊起一堆黄土，被寒风一鼓动，便撒在那些在太阳下皲裂的皮肤上，谩骂袭来，孩群散去，人群又开始家长里短起来了，斜靠着的麦草垛最顶上结了一层厚厚的霜，背阴着的土墙一个冬天也不会有人靠上去。
火炉腔里的火在飞舞着，烟囱下没来得及铲去的烟水结了一层厚厚的冰，屋檐下挂着的红辣椒皱的像是老太太脸上的皱纹，被母亲摘去做了调料，藏得严实的猪肉还是招来了贪吃的猫儿，鸡圈里的鸡咕咕叫着，它们也在寒冬下把生命延续着，万物心窝像是火炉里嘶嘶的火苗儿，一遍遍地翻腾着希望。
集市伴着过年的脚步高潮迭起，平日里空旷的街道变得拥挤不堪，通往各村各户的小道上不断有人赶来，每个人脸上堆着笑，嘴里哈着气，问三姑婆好，四大姨安，商贩吆喝着，憋足了劲，总共就那么一条街，来来回回逛了多少遍，街口卖对联的人没换，街尾卖豆腐的已经开始收摊了。那一块背阴处结冰了，不知道绊倒了多少人，这一片暖烘烘，又有人聚在一起打牌下象棋。
憋足了劲，总要落一场雪，早起白茫茫一片，吆喝着扫起自家门前的雪，庭院里的雪是要一背篓一背篓背出去的，整个黄土地换了装，像是快要过年的孩童，那扎眼的白在眼眶里闪着彩，那么多没有脚印的新雪地，不能一一踏过，也不会留下遗憾，因为相信，黄土高原的冬是慷慨的，不会吝啬于那一场雪，下一次下雪，应该会在晌午。
山道里拖拉机的声音不断逼近，又是哪一家的年货采办回来了，那一家的孩子定是第一个跑出来在车里翻弄的，临走交代买的东西买了便好，不买便要在冻得僵硬的土地上打滚的。哦，红红火火的年就在不远处。
