《七月》以时间为线索，记叙了先秦时期农民一年里劳作的艰辛苦乐，是脚踏实地的“劳者歌其事”，没有华丽的辞藻，有的只是平实的语言和真实质朴的情感。下面我就内容和思想情感两个方面浅谈对《七月》一诗的理解。

内容上，《七月》以时间为主要线索，记录了农民在一年各个时节里的农事以及生活琐事，一共八个章节，看似平凡有序的记录中，展现了鲜活生动的农民生活图景。

第一章中“一之日觱发，二之日栗烈”是对自然环境的描绘，冬日严寒，引出“无衣无褐，何以卒岁”的疑问和诉求，在严寒的自然环境面前，没有衣物，如何过年？这是是农民最简单而本质的需求，他们必须为这一生存需要而劳动。“三之日在耜，四之日举趾”，一年之计在于春，要开始修整农具，准备下地耕种，农民的特质就在勤劳，熟知时序对农事的影响，才能有条不紊地耕收。“同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜”一句，写出农民在田间吃饭，田官还要过来监督农事，或许我们会批判田官的所作所为太过严酷，但在农民看来，这似乎已是习以为常的事，故诗中没有表现出过多的控诉情绪，只是用“田畯至喜”一笔带过，可以看出农民随遇而安，不以为意的态度，也透露出农民问心无愧以及坚强的生活姿态，却使读者对农民处境多了一分同情。

第二章描写了春日少女采摘桑叶和白蒿的场景。“春日载阳，有鸣仓庚”是对田间自然环境的描绘，阳光明媚的日子里，黄鹂鸟暖融融地歌唱着，一派生机勃勃的春光。在这样美好的日子里，少女提着竹筐，沿着小路采嫩桑叶。本是岁月静好，却又“女心伤悲，殆及公子同归”，道出采桑少女内心的苦闷和惶恐，害怕路上遇见王公贵族，自己的命运就会发生无法掌握的转折。这是古时候女子的苦闷，也带有无法改变现状的无奈。

第三章，“蚕月条桑，取彼斧斨，以伐远扬，猗彼女桑。”记叙了农民采桑养蚕的事宜，说明桑树种植和养蚕缫丝在上古时期早已有之。而农民做这些事是为了制作服装，供给王公贵族。八月妇女开始纺织，“为公子裳”，一方面，这样的劳作是艰苦的，需要耗费大量的时间和精力，最后成果是献给贵族而不是归自己所有，但从“我朱孔阳，为公子裳”也可以看出，将自己的心灵手巧变成一件精美的服装，献给公子，虽然辛苦，但内心多少有一份满足和自豪。

第四章主要写收成和捕猎的农事。农历八月是收成的季节，农民愈加繁忙起来，十月过后农民的忙碌也从收获变成了捕猎。“一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功，言私其豵，献豜于公。”写农民猎取狐狸和野猫，用它们柔软的皮毛为贵族制作皮衣，农历十二月大家聚集狩猎，把猎得的大猪献给贵族，小猪留给自己。这一章可以看出农民在秋冬时节，庄稼收获过后还要狩猎以求过冬，除表现农家忙碌生活外，还体现出农民勤劳能干，热爱生活的品质。

第五章详细记录了不同月份各类昆虫的活动，“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽，七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”农民安排农事与昆虫活动联系紧密，对这一切观察细致，了如指掌，因此记叙过程也让人感到亲切真实。“穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。”是农民修葺屋子，准备过年。生活环境简陋，妻子儿女只能勉强容身，算作是过年，可以看出农民生活的不易，有无奈，但也有对生存下去的顽强渴望。

第六章记述了不同月份农家的吃食，列举了李子、葡萄、秋葵、豆类、红枣、稻谷等等食物，字里行间体现出农民对自己辛苦种植得来的成果的喜悦和满足。农妇酿春酒献给主人，采摘瓜果和苦菜犒劳自己的丈夫，这体现出农家妇女的勤劳和贤惠，农民所求的并不多，只希望靠自己的劳动求得温饱，这是多么朴素的愿望啊。

第七章，集中写了农民下半年的忙碌，九月修建打谷场，十月庄稼收获，之后还要为官家修筑宫室，白天割茅草，晚上搓麻绳，日复一日的辛劳，但也过得充实。或许在农民心里，这样靠自己双手得来的日子比起官家的坐享其成，会更加自在吧。“子非鱼，安知鱼之乐”，个中苦乐，也许只有农民自己才能细细品味。

最后一章，写农民在岁末凿冰，保存在冰窖中，体现出农民的生活智慧；二月祭祖，年终庆贺丰收，宰杀羊羔宴请宾客，最后还要高举酒杯，祝贺主人万寿无疆。农民一年的辛劳不易，在年终的宴飨中得到总结和祝愿，最后的“万寿无疆”，是农民对贵族的恭敬，也是对自己一年艰辛的犒劳和对来年美好生活的希冀。

纵观全诗，《七月》记录了农民一年到头的丰富而繁忙的农事，没有夸张与华丽语句，更多的是平实的白描，寥寥几笔勾勒出先秦农民的生活图景，有喜有忧，有苦有乐。

从情感上看《七月》一诗，农民生活没有诗人的浪漫主义色彩，有的只是农家日常的刻画，所谓“劳者歌其事”，不过如此。我认为，这首诗体现了农民的生活信条：生存最重要。他们是普普通通的农民，没有贵族天生的光环，也没有诗人的浪漫忧郁，他们能够依靠的只有天地和自己的双手，春耕夏耘，秋收冬藏，面朝黄土背朝天，活着就是他们的目标。所以在诗中，我们可以看到，农民面临许多的困难：田官的监督和剥削、王公贵族对少女的觊觎、繁重的赋税和劳役以及自己简陋的生活环境。但在诗中，我们除了看到些许发自农民心底的叹息，并没有看到过多的怨天尤人，相反，他们为收获而喜悦，为自己的劳动成果感到自豪。外界的逼迫、苦难无法改变，那么就调整自己的心态，不能向外界的压力屈服，执着向着生存的目标而奋斗，只是为了获得温饱，赢得平凡而能自给自足的生活，愿望简单，情感真挚朴素，读来令人感叹：谁说农民的视野是狭隘的呢，他们心中有对生命无比的热爱，行动上有最切实最真诚的劳作，这些足以让他们艰难前行，品味生活的苦与乐。或许和我们相比，农民更能领悟到生活的真义，而这真义，就体现在日复一日的劳作里，真实而艰难。

读罢《七月》，我想起另一首诗——《观刈麦》，这首诗是唐代诗人白居易任县尉时有感于当地人民劳动艰苦、生活贫困所写，两首诗相同之处在于都描写了农民忙于农事的生活图景，都是写实的，但与《七月》的农民视角不同，《观刈麦》是从旁观者甚至是从官吏角度所写的作品。白居易有感于农民劳作的疾苦，内心同情，进而联想到自己，“今我何功德？曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮，念此私自愧，尽日不能忘”。应该说，白居易的情感无疑是真挚的，他不忍心农民如此艰辛的耕作，对自己“不劳而获”感到惭愧，从这一点足以看出白居易为人善良，体恤民情。但从诗歌表达的情感来看，我认为白居易的《观刈麦》是稍逊一筹的，因为白居易是从自己的角度“俯视”农民的生活，感受农民的辛苦与自己的愧疚，而《七月》的主体就是农民自身，劳者歌其事，写的是自己亲身经历的生活，字里行间的苦与乐也就更加真实与动人。

“劳者歌其事”，可以说是贯穿《七月》全诗的主题，正因其朴素、真实，才会被传唱至今，为我们认识先秦农事提供宝贵的材料。诗中官吏的剥削的确是农民生活面临的一大难题，但绝不是本诗想要表达或控诉的主体。与其说《七月》是一首哀悯农民生活苦痛的悲歌，不如说是一首轻吟农民记忆的田间乐歌，它有最接地气的劳作，有最质朴的愿望，有最真实的生活，有难有易，有笑有泪，有得有失，有苦有乐，是传唱于田间地头的一首农民之歌。