读初中时候，我在校外租借了一间房子。租借的房子是三间平房，正门朝南，西面盖了三间小房间，东面和南面都是竖起围墙，我的那间小房间在最西南那一间。而我那间房子西面二十米，就是我们初中学校的围墙。
初中的时候，偷偷喜欢着一个女生。每天总在想着送她点小惊喜，于是在每天上学放学的路上，寻寻觅觅着。春夏秋冬馈赠的一花一草，一枝一叶，一木一石，时常被我偷偷拿来，然后偷偷地放进她的书桌里。
有一年春天，学校里的百草园里，突然多了一颗红彤彤，闪亮亮，非常精致的树。那树叶子红里透着绿，像鸭掌，层层叠叠，随着树枝伸展的方向舞动着身姿。我在树下凝神，聚目，细细打量着这颗美如少女的小树，找寻着那片属于她的叶。后来悄悄的摘下了一片红透了的，不带一丝绿色的，在晚自习课后悄悄的夹进了她的语文课本里。后来知道，那是一棵红枫。
读高中的时候，一个读其他学校的女生，经常会给我写信，信里都是互相勉励的话。但是，每次拆开信封，打开信纸，都夹着一片枫叶，红的像火一般。
后来，我跟初中送她枫叶的女孩恋爱了，几年后又分开了。如今，我为人父，她为人母，当初送我枫叶的女孩也为人妻。
但是，那棵枫树依然在我心里，生根发芽，枝繁叶茂。每年秋冬交替，都会踏霜赏枫，苏州天平山的高大古枫，南京栖霞山的层林尽染，岳麓山脚下的枫林相映，江南园林里的……每每看到枫树，都有一种亲切而又熟悉，亲近而又温暖的感觉。
去年一个朋友相约，一起去花卉市场逛逛。市场里摆满了各式各样美丽动人的奇花异草，后来连盆带树买回来一颗一米多高的小枫树。
到家后把小枫树放在了院子里，摆在散光照射的阳光房下。我经常过去给她修修剪剪，喷水施肥，打药除虫。可是没过多久，从树梢处出现黑叶枯叶。我立刻上网查询該如何救治，然后积极的展开救援。可是，没过多久，整棵树的叶子都黑死了。
再后来，我看树干还有泛着绿，干脆用锯子把整棵树都锯断，只有下十公分左右的树干，希望她能够再秀出新枝，发出新芽，长出新叶。事与愿违，不久以后仅存的树干都枯萎了。关于她的死因，有的朋友说是因为水浇太频繁烂根所致，有的朋友说施肥过多烧死，有的朋友说缺乏阳光直射……
我与枫的缘，从开始认识，到爱不释手，到四处寻觅，到占为己有，到默然逝去。
喜欢一个东西，或许都是因为一段过往，一场记忆，一点遗憾，一份不舍。
但如若真把她放在身边，纵然悉心照料，日夜陪伴，会不会也枯枝烂根，渐渐枯萎呢？
离别的时候无怨无尤，相遇的时候互相珍惜，再见的时候泯然一笑。
就让那红枫，依旧在雨季，根深蒂固。
