有人说：人，生而孤独。

有人说：孤独是个社会病，得治。

有人说：孤独就是矫情，是庸人自扰。

还有人说：孤独的人是可耻的。

不得不承认一个越来越不争的事实：当今活在这个社会里，很多人，甚至是大多数人，都不太快乐，无论是现实生活还是内心世界，都充斥着一种或强或弱的孤独感。而那种感觉，竟让阴魂不散，如流水，如空气，如北京秋冬季节的雾霾，无孔不入、来势汹汹、难以抵抗。

有天我看窦文涛的一档谈话栏目《圆桌派》，其中一集就是关于孤独。里面提起了一个在坊间盛传的孤独十级列表。分别将一个人吃饭、一个人逛街、一个人看电影等等进行排列，最终第十个级别是“一个人做手术”。

我不由地笑了，这个等级不知道是谁拟定的，破绽太多无法自洽。就比如“一个人做手术”这一条，我觉得就是个伪命题。做手术当然得一个人，不然还能让医生把你跟陪同的人一起按在手术台上动刀子吗？另一方面，做手术当然不可能一个人，拔牙什么的还好一个人能做主，要是大一点的手术，没有家属或者亲友签字，医院是不给做的。而且手术室里给你做手术的医生、进行辅助工作的麻醉师、护士等等也是人，他们这些专业的在身边陪着，也算不得一个人面对病痛。其他也是同理了。

很多人惧怕孤独，这没什么，这是人类从原始社会伊始就有的一种畏惧感。因此，我们需要同伴、需要家庭、需要社会来排解抵御这种恐惧，归根结底就是需要用“爱”来抚慰这种恐惧伴生的痛苦。

但是有人的地方就真的能帮助我们摆脱孤独感带来的寂寞、惶恐、忧伤、困苦、焦灼、烦闷、无聊、空虚、愤怒等等复杂的情绪吗？事实证明，还真不一定。不然为什么梵高终其一生都在试图讨好身边的人，是的，在我看来几乎到了讨好的地步，他尽可能地做好事，做人们认为正确的事，做他力所能及的事，可还是被当时的社会看为异类，各种排挤与摒弃，最终遭到最不公正的恶意中伤，含恨痛苦地离开人世——这个他眼中那么美丽、美好、充满希望的人世。

陈果老师在她的课上讲尼采，她认为尼采也是一个极其孤独寂寞的人，因为没有人理解他，没有人认同他，他生活在人们之中却要经历内心巨大的空虚和寒冰一样的寂寞反复折磨。他在路上看到一匹被马车夫用皮鞭抽打的老马，他疯了似地跑过去抱着老马大声痛哭。因为他懂啊，他懂得老马的无奈和委屈，就如同他自己一样。

孤独是一种临时状态，一种心情体验，也是一种人生选择。虽然个中滋味大多时候不是甜蜜美满幸福的，但也未必就苦不堪言，非得加上一个楚楚可怜的外壳。

可是为什么现在的人，尤其是80、90甚至00后都会表达一种共同的情绪，我们感到很孤独，好像丧失了对于世界的积极性和乐趣，觉得一切不过如此，就那么回事，恐惧孤独又享受孤独，时而戏谑吐槽世间各种虚伪和不公，时而又好像过分少年老成，说什么人虽各不相同，但也得磨平棱角一脸谄媚地大谈处世之道。

似乎不管是吊儿郎当的戏谑还是假装严肃的正经，都不过是虚张声势一般，将自己武装起来，用来打败孤独寂寞冷，掩饰内心深处的自卑，发起对家庭、学校、社会等一切不满的抵抗。可惜的是，那些转瞬即逝的热闹与流行，很快就被新的热闹与流行洗刷干净，遗忘到没人知道的地方了。这也就是我为什么一直很反感所谓的时下最火最流行，我又不是没有自己的品味和判断，犯不着随大流。

说真的，看着那些刚刚20出头的年轻人，就一番事故嘴脸，我真的觉得挺不舒服的。人还没生过呢，也没经历过什么大起大落的苦难，哪儿来的自信跟我说：“人啊，就是这么回事”；“社会就是这个样子，你只能屈从”；“你没办法改变社会，只能自己去改变来适应社会”……

这些话估计我到60岁也不会说吧？怎么十几二十岁的少年人，却早早跳过了青年人的意气风发，成为油腻枯朽的模样，还悻悻然随口一句“生而为人，我很遗憾”。

我是一个孤独的人，这是我自己选择的生活状态。因为需要以写作为生，我需要能有大量独处的时间；也需要一隅不大的角落，将我的灵魂安放，回归平静。工作、练字、画画、撰文、看书、整理我的摄影作品和各种学习笔记。或者给自己做一顿丰盛可口的饭菜，或者独自在天地葱绿之间漫步思考。这一切都是我工作的一部分，也是我生活中不可或缺的地方。而这种孤独，我更愿意给它冠以另外一个名称——“独立”。

我所能承受的最孤独的事情早早就超越了“孤独十级”的范畴，一个人跑到南方城市独自生活，独自工作，这听起来不可思议，但真的，我的人生阶段里真的需要这样一段时间，也许这是很多搞创作的人共有的必需品。并不是我不愿意与外人接触，我也有很多很多的好友，我也热爱我的家人还有我的三个毛小孩，我也经常思念北京的至爱亲朋。但是在热闹繁华、生活琐碎中，我无法平静地完成我应完成的人生任务。

记得《瓦尔登湖》的作者梭罗就是一个异类中的异类，他自己独自一人进入深山老林，只带了斧子、几件衣服等生活基本用品，然后在瓦尔登湖边自己一个人建造了房子、置办了家具，一个人生活得有滋有味，在他看来现代人的生活能力在逐渐丧失，被奢靡的花花世界眯住了双眼，而他则反其道构建起他自己坚守的物质与精神世界。当初看这本书的时候我觉得十分反感，我觉得他简直就是在炫耀，炫耀他什么都会无所不能，他已经骄傲成了自己的神。现在，我似乎有一点点明白他在做什么了，虽然我还是不太喜欢他，但是也不再有年少时的那种断章取义、自以为是的态度。我尊重他，因为他明白孤独的意义，并且自愿选择拥抱孤独。

关于孤独感，无论你是否有家人，有朋友，有工作，有许许多多的业余爱好，有充沛的生命力，有足够支配的钱财，这种感觉总会在某个瞬间回到你心里。当我们仰望宇宙天穹，俯瞰江河湖海，游走群山峻岭和沙漠戈壁时，我们的确能感受到自己的渺小和无助，但，我们不要忘了我们不是虚无的。因为我们生而为人，是一个人啊！是可以与天地对抗的人，是可以与自然万物和谐共存的人，是可以修正我们曾经犯过的错误，让未来一点点变好的人啊！

孤独不是可耻的，也不需要恐惧，它可以作为一种意志力的磨刀石，让我们坚强地看清世界变迁，并能有勇气或独行或结伴，抱团取暖，走完我们这一世征程。

如果你感到孤独，想哭就哭吧。哭完后洗把脸好好睡一觉，或者出门找个暖心的小餐馆好好大吃一顿，心里空了可以用食物填满。

如果你感到孤独，想抱怨就抱怨吧。找一二个人，吐吐槽，骂骂街，拿着游戏打一局。人没必要总是压抑自己的情绪，发泄过后，把负能量合理释放，重新找回积极向上的自己。

如果你感到孤独，就使劲学习、使劲读书、使劲工作、使劲赚钱，把时间都一分一秒利用上，当学习成绩上来了，四六级通过了，想要的Offer拿到手了，想买的包包衣服、想去的地方能用自己赚来的钱轻松支付了。你可以拖着Rimowa的行李箱，踩着踢不烂的鞋，到伦敦海德公园里一边喂女王陛下的天鹅，一边继续享受你的孤独。

孤独还会继续，别害怕，拥抱它。

—END—

注：本文所述仅为作者个人观点，文章图文均为原创。Isabel黄，职业撰稿人，策划人，本平台创办者。85后依旧怀着一份少女心和社会责任感的热血中青年。彩虹小筑Rainbow House，爱艺术、爱文化更爱生活。

原文链接：https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=Mzg2NTA5NTA5NQ==&mid=2247484549&idx=1&sn=10bdded961412e8c614e72acdc3dfa38&chksm=ce5e185df929914be2d504ee81fc780e430473b573d0fb278bdc8e2ce8ab60ba303952cf2c8c&token=1339469875&lang=zh_CN#rd