公元2017年11月13日上午，舍友小葛在群里激动地喊“来暖气啦太幸福太幸福”，我立马摸了下宿舍的暖气片，拔凉拔凉的，一问才知道是公教楼开始供暖了。中午回来静静一脸兴奋地告诉我“来暖气啦”，我说，没有吧，我之前摸过了。“现在有，不信你摸试试”。温温的，不烫。不过，暖气真的来啦！！！

刚来北方的那一年，不知暖气是为何物，入冬后就巴望着一睹真容。灰白色的暖气片静静地靠着紧挨阳台的那面墙，那时我总以为，有一天它会冒出热腾腾的气体，萦绕着整个屋子。不过我也没有傻到每天摸一摸暖气片儿，好像稀里糊涂地就感觉屋子暖了，厚外套穿不住了~然后，很不好意思地在脑子里撤回了“日式泡汤的场景”。

享受着暖气带来的温暖，时间一长，反而忘却了“暖气”的存在。人就有这样的劣性，失去时才知道珍惜和感激。应该是第二年的冬天，春节放假回家，在H市转车，中途大概有七八个小时的候车时间。无论是在外面空旷的广场还是人声鼎沸的候车室内，都躲避不了那种冻到骨子里的“寒冷”，我来来回回地走动，揉搓我的双手，然而，脚还是冻的发疼，手还是冻的发红。我精神恍惚了，这不是已进入了南国地带吗？后来，我坐在“李先生”里吃了一碗牛肉面才感觉有所缓和（冬天为什么容易长胖？！因为冷就想吃东西，特别是热乎乎的，哈哈）。

熬过了这漫长的一上午，迎接我的是更漫长  假期。其实北纬三十度的江北算不上很南，只是这个位置还蛮尴尬，既会下雪又没有暖气，所以我说“冷”不是骗你的。

北方的“冷”是干涩的，你的手你的唇你的脸颊你的咽喉都能明晰地感受到“缺水”和“不适”。室外，张牙舞爪的狂风和漫天飞舞的雪花，似乎有一种电影镜头慢慢拉长的浪漫和空灵，“厚重的防风衣”进了屋子，就只留下一两件打底衫。南方的“冷”是潮湿的，日照稀薄，湿冷的空气又有很强的渗透性，像个小恶魔一样吸取了人身上很大一部分热量。网上有个说法叫“屋里屋外一样冷，上床、起床都是考验”，是的，在冬天出太阳的时候，街坊四邻总爱捧着一杯热茶坐到家门口晒晒太阳，除除湿气，这在一些北方人看来是不可想象的，室外怎么可能比室内暖呢？晚上睡觉，刚进被窝的十分钟内真是“透心凉”啊（如果没有电热毯），深呼吸，让我们用一身正气把床暖，反正我不爱第一个睡，哈哈哈。

在家的冬天，我就自动变成一个很“怂气”的柔弱女子，倚仗着“三大法宝”而活：热水袋+火桶+电热毯。

早些年还没有流行“电热水袋”，我们就只能自己灌水，露在外面捧在手上很容易凉，水  需要经常换。后来有了充电即可加热的“热水袋”，真是超级方便，不过也总听见这种“电热水袋”炸裂的新闻，所以每次充电我都离它好远，又听说拿在手上也有炸裂风险，但这时我一点都不害怕，毁容我也认了。

再一个就是“火桶”，一种非常接地气的取暖设备。陶制的圆形火盆里装上烧好的木炭和灶灰，放进圆形或长形的火桶底部，再在桶壁上架上一张铁制的格网，人蹲坐在火桶边沿半椭圆的木板上，再在膝盖上搭一条毛毯或者一件外套，下半身就会超级暖和。看电视的时候一家人围着一个大圆火桶，画面很温馨吧，但总有人为了看电视“脖子”都要扭断，而且放在火桶里的双腿一旦再次踏上地面，还真是受不了啊，太太太冷了。周六日在家写作业，我都是一个人蜷缩在火桶里，作业没写几题，却快要睡着了。老式的“火桶”需要隔一段时间翻一翻底下的木炭和灶灰，以保持温度，这也是个技术活呀，像我这种人总是容易弄得“乌烟瘴气”，熏的人泪眼汪汪，当然，在火桶里缩久了身上就染上一股浓烈的烟火气。有一次去爷爷家，那个时候天还没有很冷，我一进门就知道他用上了“火桶”，果不其然，他笑着说已经用了好几天了。现在也基本是电火桶居多，只是有时候我会很怀念这种“烟火”的味道，感觉这是一种独属于冬天的家的温暖。

“电热毯”也是我冬天的大恩人，我睡觉不太安生，即使先前是温暖无比的，后半夜又被冻的迷迷瞪瞪，身子蜷成一小团。但有电热毯就不一样了，上床之前先开“高温档”，上床之后就调至“低温档”，虽然我妈每夜叮嘱我要记得睡觉前把它关掉，但总有忘记的时候，有时候到第二天上午起床过后很久才猛然瞥见发红的指示灯，大叫一声“啊，完了”。“电热毯”也不是很安全，但我还是很喜欢很喜欢的，睡不暖还不如不睡，同时，我很庆幸，持续使用“危险产品”的我自己坚强地活到了今天！

来北方上学后，每次回家都要被问到这样的问题，“那边肯定比家里冷吧？”俺正义凛然道：“不啊，真的不冷，有暖气啊，家里才是真的冷啊！”听者微微诧异又微微怀疑，我也不强行解释。

眼见着春节又要来了，我马上又要回我的冰窖里吃香喝辣了，心情真是极其复杂。

朋友们，如果在冬天，如果我在老家，如果我还愿意跟你打字聊天，那证明我们的友谊很不一般啊

其实我想在北方冬眠，还想嫁给暖气！啊哈哈哈哈……