恋人与朋友
——知青纪事之二十六
两个人一高一矮，下去的时候，都安排在同一个生产队。高者岁数大些，俨然老成的成人样儿；矮者还不够成熟，要青涩得多，带着些稚气的娃娃脸面相，身体还处在最后的迅猛成长阶段。
矮者回忆说，他们初来乍到，生产队还未来得及准备住房，就暂住在队里存放粮食的公房中的一间炕房里。在此之前，生产队得到通知说，要来两个知青。鉴于安置条件暂不具备，为了应急，队里就事先在炕房里安放了两张床，并打了一个灶头，作为两名知青临时住房，打算是先把他们安顿在炕房里，再慢慢想办法解决长久的居所。何为炕房呢？有些年份，因天气原因，打下的一部分粮食缺少日光的充分照晒，因此，为防止粮食霉变，公房里特设一间炕粮的炕房。简而言之，炕房的作用就是用煤火或柴火来烘烤还未干透的粮食。烘烤粮食，最好热量持久集中、不易散失，所以，炕房很封闭，只在墙角落留有一个小小的竹竿大小的园洞。没干透的粮食在烘烤中蒸发出的水蒸气，就从这个洞口和厚厚的草房屋顶散发出去。
炕房作为栖居之所，实在是太封闭、太禁锢了，大白天门一关，两眼不见天光，伸手难见五指，一片黑暗中，只有墙角那小小的园洞明晃晃的，透露出些许亮光。
年轻人睡意沉沉，有时梦醒后，脑壳不甚清晰，还有点迷糊，再者炕房四壁没有窗户，光亮照射不进，室内黢黑如故，便误以为时辰还早，仍可以继续赖在床上，因此容易重新睡意绵绵。这不，经过休整和做了两三天必要的日常生活的准备之后，在本打算正式出工参加生产劳动的第一天，当躺在床上的他们睁开眼皮时，无意之间瞥了一眼墙角处那个透光的小园洞时，感觉有些刺眼，才意识到睡过头了。于是，急冲冲地跳下床来，打开房门一看，高悬的阳光明晃晃的，已经照射到屋檐前低低的台阶了。走到场坝，再一看，大天光下，发现社员们已经在附近的坡地上开工了。
时候不早，二人赶紧生火做饭。水烧开了，放米下锅。入锅的米沉下锅底，沸水不再翻滚了，矮者便用锅铲在锅底轻轻搅动。当锅里的水又一次沸腾起来的时候，矮者再次操起锅铲不时搅动锅底，以确保米饭受火均匀。这本是小事一桩，但高者却没事找事，无端的制止矮者的举动，说不准在搅了。矮者不听，认为不搅，锅底还要焦糊，因此，继续在锅里搅动。高者见自己说的话不算数了，伙伴依然我行我素，顿时怒气冲冲、摩拳擦掌，准备揍矮者一顿。矮者一看要吃亏，便吓得落荒而逃，飞跑到室外的场坝上了。高者余怒未消，不依不饶地追将过去。这一追一逃的“二人转“”场景，恰好被在附近干活的生产队长看见了，当即厉声予以喝止。原来，高者之所以动武，为的是树威，自己是大哥，要确立自己为中心的主导地位，以便在今后共同生活的日子里，凡事自己说了算。
由于他们不和睦相处的这一幕被生产队长看见了，队长问清情况后，觉得高者太蛮霸了，这样安置来他们住在一起，有些不妥；加之他本来就有点喜欢听矮者那张灵巧的嘴唇，能吹奏出好听的笛声，因而对其心生怜悯。所以，特别不放心高者以大欺小，霸凌矮者。因为这个缘故，队长觉得应当将他们分开，重新安置。但是，鉴于队里当下的条件，一时还想不出有什么好法子。不过，自从看见矮者被高者追打的那一幕后，好心的队长便倍加关注着他了，因此，他的情况队长都了然于心，有心尽快想办法，给予帮助。还好，过了一些时日，队长最终有了新的想法。他的家居宽敞，犹有余屋。因此，在征得矮者的同意后，单独把他接到自已家住，让高者独留炕房。
伙伴走了，独自留居的人不可能心底不起波澜。其实，人是需要友情的，特别是艰苦落寞的日子里，对伙伴的心理需求尤甚。因此，对于矮者的离去，高者虽然没有任何说道言辞，但想到今后自己没有伴儿了，将形单影只，心有不舍，亦有悲戚，孤独感油然而生。
确实，三个多月来，他们相处得很不和谐，龃龉不断，又由于对方逞强，矮者作为弱方大都处处忍让，不然，皮肉要吃亏。此外，还有别的因素，也引得高者的妒忌，那就是矮者的多才多艺。矮者不但能娴熟地吹奏优美的笛曲，还会点涂鸦的技艺。特别是在宣传墙报上展露的那一手，引得众人交口称赞，队长更是青睐有加，就此任命他为生产队的专事读报学习的政工员——如此一来，就更平添了高者嫉恨之意了。高者的心思，矮者明白，所以，在高者面前，他倍加小心翼翼了，生怕惹得伙伴不高兴。因此，对于队长的好意安排，他非常乐意，高高兴兴地搬出了炕房。
炕房毕竟是生产用房，还要派上用场，不能长期占用，因此生产队也在积极想办法给知青找住房。不多久，正好有一农户，因旧宅太狭小了，便择地建了新屋。旧宅就一室和一间隔墙而断的炊事兼着养猪的大茅坑。这栋废弃的老屋，生产队接手后，稍加修整，就此安排高者住了进去。
矮者入住的队长家，除妻子儿女外，还有个和矮者年龄相当的妹子。自从矮者入住进来后，由于朝夕相处，亲近密切，深得妹子的好感，特别是晚上那悦耳动听的笛声，更赢得妹子的芳心。每当犹如天籁般的乐曲响起的时候，如缕缕春风缠绵，似滴滴春雨飘洒，撩拨人心，温润心田，总是那般深深地触动妹子的情怀。只要笛声响起，她便情不自禁地、悄悄地倚着矮者卧室的门框静静地倾听。时间稍长，扣人心弦的笛声仿佛勾魂摄魄一般，竟然引得妹子轻动莲步。在风气不开化的封闭年代，能够突破男女授受不亲的藩篱，走近了吹笛者的身旁，妹子很勇敢。后来的时日，妹子先是央求矮者教会自己吹奏笛子，再后来，小女子忒大胆，为找歌本，她一手举油灯高照，一手欲拽矮者上前。谁知那只随意划拉的空手，不知是有意还是无意，不但在游动中触碰了矮者的敏感部位，而且顺势而为，居然咸猪手般在那个部位停留了片刻——这突然而来的生猛刺激，陡然间，令他的大脑仿佛暴雷般轰然炸响，顿时，心脏狂跳，热血狂奔，生理上即刻产生勃然而起的兴奋反应。这个意想不到的状况令他感到惊慌失措，几乎不能自持。但是，他不具熊心豹胆，因而，心理不能同时和生理合拍振动，只能使劲地压抑着自已，不动声色，更不敢异动。
老实说，那些时日，矮者空凉惆怅的心境，大都寄托于吹奏来慰藉。因此，很多个夜晚，他常常不由自主地吹响笛子，竹笛声声，就是自己孤苦的悲凉倾诉。昼短夜长，别有所思，每当吹响笛子的时候，他就想起妹子，渴望妹子闻笛而来——别无知音，他权且把妹子当作倾诉的对象了。其实，他就是在那个特定的时间、特定的场合的一种心理需求罢了，而妹子的拾遗补缺，恰使他感受了相当的充实和温暖。当然，如果说要他真正扎下根来，老老实实地做个终身的农民，聚了妹子，成家立业，踏踏实实地老死在农村——非常可怕的前景，他连想都不敢想，目前，只是无可奈何地暂且随遇而安。沉闷的时候，最是无聊，当因地因时而产生惶惶的心理问题时，妹子的到来仿佛给予阴沉的内心投射一抹光鲜，黯然的心境在这个时段要敞亮些许。但匆匆而来、倏然而去的际遇，也只是因无端的烦恼所产生的渴求，从而导致内心有所期望——寻得个暂时的或者临时交流对话的机会以打发无聊的时光罢了。当然，对这种渴求也会产生某种依恋般的追求——追求妹子带来的虚妄的廉价的快乐，从而慰安自己，麻醉自己。因此，从这个意义上讲，也可以把妹子这个说话的伴儿当作恋人。
回想到这段往事，矮者大发感慨，意谓没人想扎根农村，我们只算客居，即使终老，也是客死。当时不过逢场作戏，自己并不爱妹子。妹子颜值一般，虽然曾经在公社完小的带帽初中班读过书，相对有点风情，但在我看来书香的熏陶还不够，毕竟有些土里土气，并不符合自己的择偶观，自己对她并没有产生真正意义上的情恋。再说，那个悲哀的年代，艰难困苦、苟且偷生，活着尚属不易，我怎会和一个村姑真好？就算落花有意，未必流水有情。况且，我也承担不起组建一个家庭的责任。但是，即便是遇到真正值得去追求的爱，又如何呢？鉴于当时的处境，我想，大概也不会心存什么奢望的。
闲话打住，言归正传。
妹子的兄长，作为一队之主，一家之主，也不是个糊涂蛋。由于妹子对矮者黏黏糊糊的异常表现，久而久之，哥子也察觉了，他没料想到会生发这样的事情，而且，也有风言风语暗中相传了。他感到不妙，必须断然处之。因此为避免难堪的事情发生和杜绝口实，队长采取了两个措施，一则，若干次当作矮者的面看似无意实则有意地说，妹子是军婚，已经有人了——潜在的意思是碰不得。其实军婚谈不上，只是明确关系的订婚罢了。队长之所以夸大其词，意在告诫矮者，别惹是生非。再则，礼送矮者，重新安置。
打定好主意，队长便派上劳力，把高者所住老房的另一间余屋的隔墙折除，并填平粪坑，再加以简单整饰后，作为矮者的迁居之所。至此，距他们下乡已过去整整一年，高者和矮者作为邻居，多少又要打交道了。不过，彼时与此时，身心大不同。历经一年的发育成长，一年的劳动磨炼，身体最终发育定型，虽然在身高上仍处于劣势，但时过境迁了，他已不再羸弱，变得强健有力。想当初，同吃同住，仿佛家人，却怕动辄得咎；到而今，一墙相隔，成为邻居，则望各自安守——这是矮者的期望。
再说高者，自从失去伙伴，独自而居，孤零零的，心里也很不是滋味。现在矮者重归了，虽然不是合伙，毕竟也是同伴，他当然感到很高兴。不过，虽然相邻而居，彼此的往还少了，没有直接的利益纠葛，但他的心理优势犹在，所以还免不了常用睥睨的眼光看待矮者，出入矮者的家门大大咧咧的，非常随意，也不管人家乐不乐意。
时值大演“革命样板戏”期间，大队组织了宣传队，各个生产队的一帮子知青包括妹子都在其中。晚上的演出结束后，宣传队员各自回家。由于本是一个生产队，方向一致，所以高者、矮者和妹子三人同路。归途中，各人都手提着一盏马灯照路。走到岔路口，两位知青转拐进了家门，妹子则继续前行。她的家在前面不远，隔着一段田坎。谁知进了家，闩上门，刚刚落座，矮者就听见了妹子在门外急切地呼喊自己。他一惊，不知发生了什么事，赶快开门一看，妹子的马灯已经熄火了。妹子解释说，风吹灭了，看不见路。他明白妹子在说谎，当时根本没有风，即使有风，玻璃罩内的灯火也不受影响。但妹子自有心思，许久没有单独说过话了，思恋难消，总有牵挂流连，所以，故意吹熄灯火，欲借故与之相亲相会。自然，妹子的声音也惊动了邻居，高者心中顿时妒火中烧，不顾别人的感受，就咋咋呼呼地径直闯了进来，并且，用那张皮笑肉不笑的脸对着他们，以一副不屑的神情，乜着两眼，好像观看热闹有趣的故事将怎样开演。这样一来，事情就很难堪了。既然有人不知回避，硬要撞见，不但好事难圆不说，还有点令人尴尬，因此，灰心失意的妹子只好叫心仪的人重新为其点燃灯火，悻悻而去。
后来，应该是哥子的训斥吧，加之已有未来的婆家，总得顾忌影响，再说，矮者不温不火的，从未有过亲昵的表露，因而，妹子最终丧失追求的勇气，渐渐地和矮者疏远了。但曾经的爱，难以忘怀。以致她离乡嫁人前夕，特意告别矮者，话说得含蓄，大意是：不管是黑幕笼罩、暗夜茫茫，还是月明星稀、夜色沉静，每当悠扬的笛声飞出茅屋，在空旷的原野传扬开来的时候，那美妙的笛音听起来，无不声声入耳，轻抚心扉。
妹子的事就此了结了，但是，两个知青的交往却发生了出人意料的转折而越走越近了。说起他们的交好的契因，颇有点戏剧化。
那是个晚上，有一本地青年在矮者住所闲坐。不多时，因无所事事而感到无聊的邻居也来串门了。交谈中，高者与本地青年因一笔小小的借款债务问题起了纷争，吵了起来。本地青年说未还，高者说已还。双方言辞激烈，各不相让，闹得不欢而散。
当他们在自己家里吵闹不休的时候，屋主听得心烦，便有心逐客。因此，其间几度插话，叫他们出去，不要在自己家里吵闹。但高者听之邈邈，绝不肯先行闭嘴，倒是那个本地青年见主人生气了，觉得确实不宜在别人的家里争吵，便首先结束嘴仗，即刻走人。待那人走后，他正色直言地相告高者，你要过来在我这里坐坐，吹吹牛，可以，但今后不要再在我的屋头吵架，要吵架，回到你的屋头去吵，我耳根不清净，难得听。吵架，我不欢迎！
迄今为止，这是他对高者发出的最为硬气的话。显然，这话在高者听来口气不小，非常逆耳，当即触怒了其敏感的神经。这也难怪，自打一块下乡以来，高者总是用居高临下的目光来看待矮者已经习惯了，积习难改，仍把他看成弱者，因此，认为自己被冒犯了，心头很不舒服，所以怒火中烧，便故伎重演，不想打嘴仗，要直接用武力来对话，以教训修理这小子一番，让其今后说话规矩点，懂得尊重自己。接下来，他弹跳一般，逼近矮者，握住双拳，恶狠狠地吓唬道，老子捶你！
矮者见其咄咄逼人，也被激怒了。这次，他下决心不再退让，接受挑战，并以此作个老账新账的总清算。于是，他从板凳上跳将起来，飞身室外，怒立在院坝中，高声吼叫，出来，屋头碍手碍脚的，要打出来打，地势宽点！
对手追出，两人开打。在各自挨了一拳后，便一边怒骂，一边抱摔在一起。彼此手脚并用，拼尽洪荒之力；但见来回退进，斗得难分难解。谁也不能获取优势，力压对方。双方在僵持许久之后，气喘吁吁更甚的高者，体力渐渐有所不支，快要支撑不下去了，所以首先草鸡了，于是他口气放软，要求休战。其实，斗到这个份上，矮者也感到够呛，见有了台阶可下，当然乐意趁便见好就收。
这一架打得恰到好处，不但没伤到人，倒还打出了意想不到的结果——打出了新局面，从而调整了二人的关系。因为这一架让同伴有了清醒的认识，矮者并不是过去的矮者了。从此，高者不再高高在上，矮者不再委曲求全，彼此和平相处，相互平等对待。而且，好像梁山弟兄一样，不打不亲，此后，他们的关系逐渐融洽，走向亲密，逐渐成为朋友。值得一提的是，直至几十年后，他们友谊都没有中断，是终身的朋友。
2017年11月22日
